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234 Cazul domnişoarei R. 
Copilăria timpurie 
Fie că ne place sau nu, de obicei învăţăm din cărţi. Sperăm 
cel puţin să descoperim în ele vreun răspuns la propriile noastre 
întrebări şi vreo soluţie la propriile noastre dificultăţi. Acest lucru 
este în special adevărat când alegem o carte care se ocupă de 
problemele vieţii noastre psihice. Ce alt scop poate să aibă studiul 
psihologiei dacă nu ne oferă un ajutor concret pentru dificultăţile 


noastre sau dacă nu ne oferă măcar posibilitatea să ne ajutăm noi 
înşine? 


în această carte încerc să îi ofer 
cititorului o imagine a metodelor şi 
tehnicilor psihologiei individuale. 
Această artă de tratament al minţii 
umane este întru totul demonstrabilă şi 
este indiscutabil deschisă celui de a 
cărui minte nu este străină înţelegerea 


profundă a unităţii conjunctive a vieţii 
umane. Trebuie să cunoaştem simbo- 
lurile grafice ale limbajului nostru ca să 
putem citi limba pe care o vorbim. Aşa 
cum, deţinând această cunoaştere, 
putem să citim o limbă altfel străină, la 
fel trebuie să cunoaştem simbolurile 
sufletului pentru a citi o viaţă 


„Citim adesea biografii; multe sunt pline de poveşti de viaţă 
dramatice şi captivante. Multe au de-a face cu persoane al căror 
mod de viaţă sau ale căror realizări au fost cumva neobişnuite sau 
dramatice. Adesea, ceea ce face biografia interesantă este 
activitatea individului sau forma literară. Aici mă ocup de o 
poveste de viaţă care, deşi însufleţită şi plină de culoare, este 
totuşi povestea unei fete obişnuite, fără merite deosebite. Cred că 
această poveste va ilustra faptul că s-ar putea prea bine ca 
aspectul psihologic al biografiei să fie cel mai fascinant. 

Arta psihologiei individuale se bazează pe cunoaştere şi pe 
bun-simţ. Numai celor împovăraţi de prejudecăţi psihologice li se 
va părea ciudată, complicată sau amăgitoare. în această carte 
procedez aşa cum fac în cabinetul meu atunci când ascult pentru 
prima oară povestea unui pacient. Comentariile asupra poveştii nu 
se bazează pe o cunoaştere mai bună a faptelor decât aceea deja 
disponibilă cititorului. Intenţionat, procedez într-o manieră 
nepremeditată şi spun povestea aşa cum mi-a fost transmisă, 
oferindu-mi interpretarea în timp ce o citesc pentru prima dată. La 
fiecare propoziţie, la fiecare cuvânt al pacientei, mă gândesc: Care 
este adevărata semnificaţie a ceea ce spune? Care este atitudinea 
acestei persoane faţă de viaţă? Ce înseamnă cuvintele ei în lumina 
faptelor ei? Cum face faţă cerinţelor vieţii? Cum se poartă cu 
semenii săi, cu alte fiinţe umane? Cum îşi îndeplineşte datoriile 
(sau eşuează în a le îndeplini)? Tinde ea spre realitate sau spre 
iluzie? 

Având cadrul acestei poveşti, ale cărei lacune le vom acoperi 
treptat din propria noastră experienţă, o vedem pe această fată 
străduindu-se să ajungă la o expresie deplină a personalităţii ei şi 
să stăpânească problemele vieţii. începem de la cei dintâi ani de 


viaţă, întrucât am convingerea că dezvoltarea fiinţei umane este în 
mare măsură determinată de primii patru sau cinci ani. 

încep acum povestea domnişoarei R. îmi este la fel de necu- 
noscută cum este şi pentru dumneavoastră şi comentez pe măsură 


ce citesc. 
îmi amintesc că tata mă întreba adesea... 


E instructivă întrebarea: De ce nu mama? „Iatăl" are o sem- 
nificaţie specială. Acest copil, o fată, era mult mai ataşată de tatăl 
ei decât de mamă. Ce înseamnă asta? Din faptul că acest copil îl 
preferă pe tată putem trage concluzia că el trebuie să fie un om 
blând. Copilul se ataşează mai întâi de mamă. Este firesc şi uşor 
de înţeles. Pentru copil, mama reprezintă prima legătură cu lumea. 
Mama îl ajută şi adesea îl răsfaţă. A doua etapă se instalează mai 
târziu, când copilul devine întru câtva mai independent. Caută să 
se ataşeze de acele persoane care se poartă cel mai bine cu el; 
adică fie rămâne ataşat de mamă, fie se îndreaptă spre alţii. Aici, 
mama începuse să răsfeţe fetiţa, dar, aparent, nu putea să 


concureze cu tatăl pentru afecțiunea ei. 
Te simţi bine? Te doare ceva? 


Fata îşi începe povestea cu o amintire din copilărie. 
Experienţa psihologică ne-a arătat că amintirile din copilărie nu 
sunt atât de nesemnificative pe cât se credea înainte. Din rezerva 
nesfârşită de amintiri din copilărie pe care o are fiecare dintre noi, 
la maturitate se păstrează numai câteva. Tocmai acest fapt ar 
trebui să sublinieze importanţa acestor impresii amintite. Aşadar, 
când un adult ne spune despre o amintire timpurie (prea puţin 
contează dacă este sau nu prima) care îi apare deosebit de 
limpede, suntem în măsură să interpretăm de aici atitudinea 
personală faţă de viaţă a celui care vorbeşte. Aceasta este, în 
esenţă, atitudinea pe care a menţinut-o până în momentul 
povestirii, fie acesta cu douăzeci, treizeci sau patruzeci de ani mai 
târziu. Dacă această atitudine faţă de viaţă s-a schimbat pe 
parcursul anilor, şi amintirile din copilărie care îi apar înainte şi 
după o astfel de schimbare vor fi altele. 
io Un exemplu concret poate va ajuta la clarificarea acestui 

aspect. Să spunem că te afli pentru prima dată într-un oraş 

străin şi eşti dus pe un drum lung de la gară la casa gazdei. 

Vei fi văzut, desigur, foarte multe lucruri pe drum. Ajuns 

acasă şi întrebat ce-ţi aminteşti, vei răspunde poate un 

monument din parc, nişte flori la fereastră, un magazin de 
delicatese, un cal biciuit, şuieratul strident al unei fabrici, 


hurducăiala serioasă a taxiului sau cine ştie ce. Dar pentru că 

erai condus şi, în acelaşi timp, aveai încredere în cel care te 

conducea, vei fi acordat puţină atenţie traseului. Pe de altă 
parte, dacă ai fi singur în oraş şi obligat să-ţi găseşti drumul 
pe jos, ai observa puncte de reper şi indicatoare şi sensuri de 
mers şi ai putea să descrii cu detalii precise drumul pe care 
ai mers. 

Copilul este singur într-un oraş străin şi depinde de îndruma- 
rea mamei sau a tatălui sau a oricui ar fi persoana preferată. îşi va 
aminti numai lucrurile care lasă o impresie profundă, dat fiind că 
acestea se potrivesc unei scheme de existenţă sau atitudini faţă de 
viaţă deja structurate. 

Ne vom strădui, aşadar, să tragem unele concluzii din 
amintirile timpurii ale acestei fete. Concluziile sunt susţinute şi de 
faptul că fata găseşte aceste lucruri ca fiind îndeajuns de 
importante pentru a le pune la începutul poveștii ei. 

Tatăl trebuie să fi fost un om extraordinar de moale şi de 
slab, iar fata trebuie să fi fost un copil foarte răsfăţat. Deducem că 
această fată va avea grijă să fie întotdeauna răsfăţată. îşi va dori 
să fie mereu în centrul atenţiei şi va încerca permanent să se pună 
în evidenţă. Apar dificultăţi imediat ce un astfel de copil intră în 
contact cu alte persoane care nu îi oferă aceeaşi atenţie pe care o 
primeşte de la persoana care o răsfaţă. Găsim într-un astfel de caz 
o tendinţă puternică de a respinge, o aversiune faţă de străini, o 
atitudine critică şi lipsă de interes pentru alte persoane şi o 
repulsie de a se 
adapta la situaţii noi. Acest răsfăţ se poate datora naturii tatălui ei 
u sau poate că ea se află într-o situaţie aparte. Fie este singurul 
copil, crescut în circumstanţe deosebit de nefavorabile, fie este 
singura fată între băieţi sau copilul cel mai mic. Se poate şi ca 


vreunul dintre organele ei să aibă o funcţionare deficitară. 
Niciodată nu mă simţeam prea bine. 


Nu putem să acceptăm literalmente afirmaţiile pacienţilor 
noştri. Astfel de afirmaţii nu trebuie să ne influenţeze aşa cum îi 
influenţează pe pacienţi. Ceea ce această fată vrea să spună 


înseamnă: eram un copil bolnăvicios. 

întotdeauna aveam temperatură (asta e greu de crezut) şi 
mâinile îmi 

erau atât de fierbinţi şi de uscate, încât trebuia să le umezesc 
cu limba. 

Ştim că există moduri mai bune de hidratare a mâinilor; mai 
mult, în caz de febră, şi limba este uscată. Se poate ca ea să-şi fi 


folosit limba pentru a-şi umezi mâinile într-un cu totul alt scop 


decât cel la care se referă. Se poate observa că, adesea, copiii îşi 
folosesc limba în scopuri pe care persoanele de lângă ei le 
dezaprobă. Probabil că tatălui ei nu-i plăcea asta, iar fata atrăgea 
astfel atenţia tatălui. Putem, aşadar, să observăm o altă trăsătură: 
fata are o puternică înclinaţie de a-şi asigura şi întări poziţia 
centrală prin purtări rele. 


Tatăl meu mi-a spus mai târziu că viaţa mea a atârnat de un 
fir de păr. 


Multor oameni sănătoşi li s-a spus asta. Şi viaţa mea „a 
atârnat de un fir de păr". Am înţeles mai târziu că nu era adevărat. 
în cele mai multe cazuri, o asemenea remarcă este o exagerare 
care serveşte la a-l face mai important pe cel care vorbeşte sau 
scrie. Cel care simte nevoia să exagereze trebuie, în primul rând, 
să se simtă inferior. Fata nu spune care era cauza suferinţei. Aflăm 
doar că a 
12 fost un copil fragil care nu mânca prea bine, dar aparent doar 

pentru că fusese răsfăţat. Cunoaştem obiceiul copiilor de a 

refuza să mănânce; serveşte scopului de a atrage atenţia 

asupra lor. 
Nu aveam niciodată poftă de mâncare, niciodată nu îmi plăcea să 
mănânc nimic. Nu suportam gustul mâncării şi mestecam 
îmbucăturile de parcă erau hârtie sau iarbă. îmi amintesc vag că 
părinţii mei se plângeau de mine doctorului nostru. Singurul lucru 
care avea vreun gust era laptele mamei; se spune despre mine că 
m-am împotrivit cu disperare fiecărei încercări de a fi înţărcată. 

Este uimitor că această fată scrie extrem de bine, în ciuda 
faptului că nu a ajuns prea departe la şcoală. 

Am rămas, aşadar, un bebeluş alăptat pentru o perioadă incredibil 
de lungă, de fapt, timp de cinci ani. 

Asta e destul de improbabil. Dar chiar dacă ar fi fost vorba de 
numai doi ani, putem presupune că această fată era profund 
ataşată de mamă. Asta confirmă afirmaţia noastră anterioară; 
adică ataşamentul faţă de tată reprezintă a doua etapă. Poate că 
tratamentul incorect din perioada de bebeluş a fost unul dintre 
motivele retragerii faţă de mamă. înţărcarea unui copil de doi ani 


este o tragedie. 
încă pot să văd în faţa mea sânul alb şi frumos al mamei. 


Nu este prea sigur dacă acest copil şi-a amintit asta; astfel de 
imagini se pot forma ulterior. Din nou, trebuie să ţinem seama că o 
asemenea imagine serveşte anumitor scopuri care par să nu aibă 
nimic de-a face cu imaginea. Am descoperit până aici că acea fată 
fusese răsfăţată şi, în consecinţă, îi face pe alţi oameni să o 


servească. Interesul ei este îndreptat spre a-i face pe ceilalţi să-i 
fie devotați. Este dureros pentru ea să trebuiască să renunţe la 
sânul 

mamei din moment ce o metodă atât de simplă de hrănire este 
înso- 13 ţită de multă tandreţe şi atenţie. Această fată încă mai 
crede că nu era nimic în neregulă cu modul în care a fost crescută. 
Mi-era ruşine. Când aveam musafiri, obişnuiam să şoptesc la 
urechea mamei: „Vino, lasă-mă să beau". Trebuia apoi să se aşeze 


undeva unde nu ne putea vedea nimeni. 
Aşadar, copilul ştia că era ceva ruşinos. 


Când mama se ducea în vizită la rudele primului său soţ, care 
murise, nu ştia ce să facă în ce mă privea. Sora mea mai mare era 
dispusă să mă ia la sânul ei, dar eu am spus: „Nu e la fel ca atunci 
când mă ia mama. Tu eşti blondă, iar mama e brunetă. Nu-mi 
place părul blond". 

Putem observa din această remarcă ce lucruri mici şi 
superficiale joacă un rol în simpatizarea sau respingerea unei 
persoane. Cineva ne este plăcut pentru că are ochii asemenea 
unuia dintre prietenii noştri; pe altul îl dispreţuim pentru că 
vorbeşte ca un profesor pe care l-am urât. Ne place o fată pentru 
că părul ei e de aceeaşi culoare, pentru că tenul sau înfăţişarea ei 
este la fel ca a mamei. Adeseori nu ştim prin ce mecanism fin, 
nedectabil, ne este stârnită simpatia. De multe ori, chiar şi acele 
persoane pe care le alegem întru iubire şi căsătorie ne-au atras 
atât de puternic doar pentru că par să aibă o asemănare 
superficială, de obicei fizică, cu destinatarul anterior al afecțiunii 
noastre. în astfel de cazuri, legătura poate să rămână complet 
ascunsă, iar de obicei aşa se întâmplă. 

După cum ştim acum, această fată era foarte ataşată de 
mama ei în copilăria timpurie şi subliniază trăsături distinctive 
care nu sunt de nicio importanţă pentru noi. 

Eu însămi eram brunetă. 

14 Vorbeşte despre păr pentru a doua oară. Pune un accent deo- 
sebit pe păr. 

Tatăl meu a vrut ca părul să-mi fie tuns scurt pe frunte. Purtam 

atunci o pelerină albastră cu broderie roşie şi îmi doream o 

pălărie. Defecare dată când treceam pe lângă un magazin strigam: 

„Pălărie! Pelerină!/! 

Vanitate timpurie şi un puternic interes pentru aspectul 
exterior. Exista o mare preţuire a frumuseţii. 


Nu puteau să mă ia din faţa magazinelor. în cele din urmă, mama 
trebuia să ocolească acele vitrine. 

Copilul are o influenţă suficient de puternică asupra mamei 
pentru a o obliga să apeleze la trucuri. 
înainte să ies împreună cu mama, ea îl întreba pe tatăl meu cu ce 
rochie ar trebui să mă îmbrace. 

Mama este, de asemenea, interesată de înfăţişarea copilului; 
este uşor de înţeles cum vanitatea îi este inculcată fetei. 
Am fost foarte fericită când am primit prima pereche de pantofi; 
de-abia mi-au fost puşi în picioare că am şi deschis uşa şi am 
încercat să alerg cu ei. 
Aceasta este o încercare de a-şi asigura stăpânirea lor. Tatăl ei 
este croitor; întreaga familie este predispusă să aprecieze aspectul 
exterior. Aşadar, aceasta nu este o trăsătură moştenită, ci ţine de 
atmosfera casei. 
Erau mulţi nasturi în casă; jucam cu ei jocuri pe care le inventam 


eu. Erau banii mei. 
Copilul are un interes prematur pentru muncă şi bani. 


Mai mult; îmi plăcea să mă joc cu batiste de mătase. Obişnuiam să 


fac 15 în ele găuri prin care treceam mâinile păpuşii mele. 
Pregătire pentru ocupaţia de croitoreasă. 
îmi plăcea şi mai mult să mă joc cu o sticlă de bere. 


Ştim că toţi copiii mai degrabă şi-ar folosi propria fantezie 
decât să se joace cu jucării mecanice... Copilul învaţă prin imitație. 
Totuşi, poate face asta numai atunci când se identifică cu alţii, 
atunci când joacă un rol pe care l-a preluat de la tată sau de la 


mamă. Ea îşi imită tatăl când creează o rochie. 
Cotrobăiam prin sertare, mă ocupam de lacăte. 
Copilul a avut o mare libertate să se joace cu orice dorea. 


Ocupaţia mea preferată era să vorbesc singură. Puteam să imit pe 
cineva ore în şir. 

Imită croitoria şi vorbirea, de asemenea doctorul şi bucătarul. 
Actoria este o profesie pe care ar fi logic să o aleagă un copil care 
se pregăteşte de la o vârstă timpurie să se identifice cu alţii sau cu 
un rol. Mulţi oameni sunt pregătiţi inconştient pentru anumite 
profesii pe care nu le aleg niciodată pentru că nu ştiu nimic despre 
pregătirile lor timpurii. 
îl imitam şi pe brutar. Brutăria mea era un sertar cu rămăşiţe din 
pâinea pe care seara o luam cu mine la culcare. 

Dorinţă intensă de a reprezenta ceva; copilul îşi doreşte până 
şi noaptea să fie brutar. 


Mai târziu mă jucam de-a profesoara, purtând ochelari exact ca 
profesoara de la şcoală. Mi-am făcut ochelari din carton roşu. 
Cataloagele 

16 şi agendele tatălui meu reprezentau manualele, iar spătarul 


canapelei era tabla. 
Vedem scena lui Shakespeare. 


îi amenințam pe copiii neascultători şi strigam atât de tare, încât 
tatăl meu îmi spunea să nu mă entuziasmez atât de mult. 


O altă metodă de a obţine atenţia tatălui. 
Mă jucam de-a muncitorul cu râşnița de cafea. 


Imaginaţie şi imitație puternic dezvoltate. 
în casa noastră erau doi oameni care vindeau cărbuni. Eu stivuiam 
lemne în magazinul lor şi uneori luam cina cu ei. Acasă nu m-aş fi 
atins de mâncarea pe care o mâneam acolo; de exemplu, varză 
acră şi chiftele. Dar la ei acasă îmi plăcea să mănânc orice. 

Refuzul de a mânca este o încercare de atragere a atenţiei 
prin protestul împotriva unei funcţii evident importante. Când 
cuiva îi e foame începe din nou să mănânce. Un copil va abandona 
acest truc imediat ce observă că nu poate obţine atenţie prin astfel 
de manevre inutile şi că nu îşi face rău decât lui însuşi, neobţinând 
niciun fel de atenţie. 

Vânzătorul de cărbuni mă întreba cu cine îmi doream să mă 
căsătoresc, întotdeauna răspundeam „cu tatăl meu”. 

Acest răspuns ar putea fi înţeles ca o dorinţă incestuoasă. 
Totuşi, dacă luăm în considerare faptul că acest copil nu ştie nimic 
despre relaţiile sexuale, este foarte probabil ca dorinţa fetei de a 
se căsători cu tatăl ei să fie posibilă numai pentru că relaţia cu el 


este complet asexuală. 
îl iubeam foarte mult pe tatăl meu. Chiar eram geloasă pe el. 
17 


Dacă gelozia ar fi întotdeauna o expresie a iubirii sexuale, 
atunci ne-am înşela. Dar există şi o gelozie care îşi are originea 
într-o luptă pentru putere. Este destul de posibil ca toate formele 
de gelozie să izvorască dintr-o luptă pentru superioritate. Nu 
poate fi gelos decât cel care se simte inferior celui faţă de care e 
gelos — mai slab, mai puţin inteligent, insuficient. Crede că 
abilităţile şi inteligenţa lui nu sunt adecvate pentru competiţia 
onestă cu un rival şi încearcă să pună presiune prin gelozie; adică 
să-şi demonstreze puterea. Faptul că gelozia se găseşte atât de 
frecvent în relaţiile de dragoste nu justifică încadrarea acesteia ca 


o expresie exclusivă a iubirii sexuale. Gelozia este foarte adesea o 
problemă de prestigiu. 
Mă amestecam de multe ori când mama îl alinta pe tata, îl 
mângâiam pe păr îi ridicam mânecile şi îi sărutam mâinile. 

Nu cred că asta este o expresie a iubirii sexuale. Orice 
explicaţie bazată pe considerente sexuale este eronată. 
Când nu eram cuminte, mama mă ameninţa că va comanda de la 
barză un frate sau o soră, iar eu strigam: „O să-l arunc afară". 

Aici este foarte evidentă gelozia provocată de lupta pentru 
superioritate. 
Aveam un mare respect pentru berze. Le admiram şi nu puteam să 
înţeleg cum puteau berzele să aducă bebeluşi, care arată atât de 
prosteşte. Am auzit mai târziu, la şcoală, că bebeluşii ies din 
burtă. Care le era începutul, nu ştiam. Credeam că cineva pur şi 
simplu îi comanda atunci când se căsătorea. 
Fata nu are nici cea mai vagă idee despre originea fiinţelor umane. 
18 Când tata călătorea, îmi aducea întotdeauna un cadou, o 
jucărie sau o 
carte. Apoi mă ţinea pe genunchi şi îmi citea. După 21 de ani, îmi 
pot aminti cum tatăl meu trebuia să îmi citească. îmi imprimam 
cuvintele în memorie. Când am văzut că oamenii citeau în cafenea, 
mi-am luam cartea cu mine şi am recitat pasajele. Două femei s-au 
minunat că un copil atât de mic putea să citească. Tata trimitea 
vederi; eu primeam întotdeauna două şi defecare dată erau mai 
drăguţe decât celelalte. Cu toate astea, nu aveam linişte până 
când nu îmi dădeau toți vederile lor. 
Vrea să aibă totul, o manifestare a unui sentiment de inferioritate 
crescut. 
Dată fiind constituţia mea bolnăvicioasă, toată lumea era supusă 
faţă de mine.. 
Prin modul în care se comportă, această fată îşi va pune suscep- 


tibilitatea la boală în slujba luptei pentru superioritate. 
Eram bolnavă foarte des, suferind frecvent de amigdalită. 


„Munţii sunt în durerile facerii; un şoarece prăpădit e pe cale a se 
naşte".! 

îmi amintesc că am fost dusă la spitalul de copii. Nu îmi plăcea ca 
cineva să se uite în gâtul meu şi îmi era frică de spatula care-mi 
apăsa limba. 

Există tendinţa de a respinge medicul. Copilul răsfăţat de-abia 
aşteaptă să fie obiect al compătimirii. 

Mi-era teamă că mă voi sufoca. 

Ne putem imagina cum se va purta această fată mai târziu în viaţă. 


Aluzie la o fabulă antică prin care se 
ilustrează discrepanţa dintre eforturi 
mari şi rezultate nesemnificative. (N.t. 
)Dificultăţile adolescentei ;. 


Timp de un an am avut o tuse convulsivă. în primele şase luni a 
devenit din ce în ce mai rea şi a durat un an până când, în sfârşit, 
mi-a trecut. 

Tuşea convulsivă nu durează douăsprezece luni. Dacă nu apar 
complicaţii pulmonare sau alte boli, tuşea convulsivă trece în cel 
mult trei-patru luni. Din moment ce nu e menţionată nicio astfel de 
complicaţie, singura concluzie este că acest copil a păstrat inten- 
ţionat simptomele tusei convulsive pentru propriile scopuri. Care 
ar putea fi motivul? Oamenii bolnavi solicită şi de obicei primesc 
mult mai multă atenţie, îngrijire şi afecţiune decât cei care sunt 
sănătoşi. Oamenii bolnavi sunt neajutoraţi, au nevoie de protecţie 
şi îngrijire. Nu contează ce vârstă au; de obicei se poartă din nou 
asemenea copiilor. 


După cum ştim, copilul mic are în mod 
egoist o existenţă fericită, fără 
responsabilităţi şi pe seama fiinţelor 
umane apropiate. Această stare ar 
putea fi considerată ca fiind dezirabilă 
pentru toată lumea. Nu este cazul, 
altfel ar trebui ca toţi să fim bolnavi 
sau să ne prefacem. Fiinţa umană 
normală este mult prea atrasă de 
diverse preocupări şi plăceri pentru a 
accepta să fie îngrijită şi să i se dea 
ordine mai mult decât este necesar. Pe 
de altă parte, există indiviz 


i20 care anticipează dificultăţi prea mari în viaţă şi care, în 
consecinţă, nu ajung, din fiinţe umane sănătoase, fiinţe 
umane utile. Astfel de persoane privesc adesea boala ca 
pe un mod potrivit de a ajunge fără efort la un simulacru 
de superioritate. Asta înseamnă dominare prin 
slăbiciune. Este evident că astfel de persoane se simt 
inadecvate sau prea slabe pentru a intra în competiţie cu 
semenii lor sănătoşi. (Persoanele cu sentimente de 
inferioritate sunt întotdeauna înclinate să privească viaţa 
ca fiind, într-un fel sau altul, o luptă în care trebuie să fie 
întotdeauna înaintea celorlalţi.) Conduşi de acest sen- 
timent de inferioritate sau de insuficienţă prin 
comparaţie cu alţii, ei caută o cale de scăpare care le va 
aduce triumful de a fi primii, cel puţin în cercul restrâns 
al apropiaților lor. Se agaţă de boală ca de un mijloc 
bine-venit de a ajunge la asemenea triumfuri fără 
valoare. In timp ce îşi pregătesc simptomele, se 
pregătesc şi pentru o aparentă superioritate. Asta 
continuă până când descoperă că preţul pentru 
atitudinea lor laşă devine prea mare şi pur şi simplu 
renunţă la simptome. Frecvent, încetarea unui anumit 
simptom nu este decât semnalul asumării unuia nou. Sau 
au ajuns la punctul în care, pierduţi fără speranţă în 
labirinturile diverselor lor lupte şi complet descurajaţi, 
se prezintă la medic. 

Chiar dacă nu am şti nimic altceva despre această fată, 
am putea deduce din afirmaţia că tuşea convulsivă a durat 
douăsprezece luni faptul că se simţea îndeajuns de inferioară 
pentru a ţine de boală cât de mult putea. înţelegem foarte 
bine sentimentul de inferioritate al acestei fete din moment ce 
am aflat din unele însemnări anterioare că fusese tare 
răsfăţată. Copiii răsfăţaţi suferă întotdeauna de un puternic 
sentiment de inferioritate, pentru că ei cresc asemenea 
plantelor de seră şi ajung astfel să le fie groază de realitatea 
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crudă a vieţii imediat ce intră în contact cu ea. Dar nu numai 
atât. Pentru a-şi menţine poziţia favorabilă de 

siguranţă, vor exagera intenţionat asprimea şi dificultăţile 
vieţii, 21 diminuându-şi astfel curajul. Sentimentul lor de 
inferioritate, care nu este nici mai mult, nici mai puţin decât 
rezultatul unei interpretări greşite, devine absolut, iar dorinţa 
intensă de a domina, ca o compensație pentru spinul 
inferiorităţii, este intensificată direct proporţional cu 
amplificarea sentimentului de inferioritate. Aşadar, retragerea 
deplorabilă a nevroticului se dezvoltă din laşitate şi dorinţă 
excesivă de putere. 

într-o noapte am avut o criză de sufocare atât de rea, încât, în 


stupoarea mea, am vrut să sar pe fereastră. 
Exagerare. 


Eram atât de slăbită, încât de-abia puteam să merg; am fost 
adusă în aer liber într-un scaun cu rotile. Oamenii mă evitau. 


Unui copil răsfăţat nu-i pasă de asta. 
Copiii erau luaţi în grabă de lângă mine. 


Copiii sunt întotdeauna îndepărtați de o asemenea privelişte. 
Din moment ce medicul recomandase aer umed, plecam în 
excursii pe bătrâna Dunăre. Vomitam adesea când tuşeam. 
După fiecare criză cădeam înapoi în scaun şi eram ca moartă. 
Copilul răsfăţat foloseşte fiecare ocazie pentru a face o 
impresie puternică prin accesele sale de tuse. Cu cât copilul 
este mai răsfăţat, cu atât mai gravă pare să fie boala. Fetiţa 
nu vrea să renunţe la tuşea ei convulsivă. 
Uneori îl auzeam pe tatăl meu spunând că s-ar sinucide dacă 
mi S-ar întâmpla ceva. 
22 Tatăl ei este un visător. Această fată ştie că tatăl are o 
afecţiune puternică pentru ea. Este conştientă de puterea ei 


asupra lui. 
Ochii lui erau tot timpul aţintiţi asupra mea cu o expresie de 
suferinţă... 
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De asemenea, seara, tatăl meu mă spăla. 

Copilul răsfăţat nu face nimic singur; toată lumea din jurul ei 
este implicată. 

Mi-era teamă de apă şi întotdeauna mă împotriveam să fiu 
spălată. 

Asta nu e ceva înnăscut, nu e o particularitate. Acest copil se 
foloseşte de orice pentru a fi în centrul atenţiei. Spălarea 
devine un ritual. îi arată tatălui că trebuie să facă un efort 


pentru ea. 
Cel mai rău era să-mi fie tăiate unghiile de la picioare. 


Aceeaşi tendinţă ca în cazul refuzului mâncării. Copiii care fac 
necazuri sunt copii răsfăţaţi. 

Am început apoi să mă plâng ca şi cum degetele de la picioare 
îmi erau 

tăiate. Uram şi să fiu spălată pe cap. 

Toţi copiii se poartă asemănător când ceva nu le convine sau 
când sunt în situaţii necunoscute sau neplăcute pentru ei. Le 
dau la o parte; se revoltă. Fie ridiculizează noua situaţie, fie 
luptă împotriva ei. Mulţi au chiar crize de furie. Nu este deloc 
necesară presupunerea că un astfel de comportament rău se 
ascunde în inconştientul colectiv al omenirii (Jung). La fel de 
inutilă este ipoteza lui Freud că deviaţiile de comportament 
demonstrează faptul că dezvoltarea omenirii se repetă la 


fiecare fiinţă umană. 
Când Lina (sora ei) se spăla pe picioare, mă furişam lângă ea 
în patru 

labe şi îi ridicam fustele ca să văd ce era 
dedesubt.Curiozitate sexuală timpurie. 


De când am devenit prea mare pentru căruţ, am început să 
dorm în patul părinţilor. In fiecare seară mă duceam la 
culcare în modul următor: 

Copiii răsfăţaţi fac necazuri când se duc la culcare, mai 
ales când copilul nu mai este ataşat de mamă. Pregătirea 
pentru culcare este descrisă amănunţit. 

Mai întâi, tata trebuia să mă ia în braţe, să danseze şi să 
cânte un cântec care era aşa: „Niciuna dintre zâne nu este ca 
tine de drăguță şi gingaşă, micuța mea dragă". 
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Apreciere din partea tatălui ei a faptului că e drăguță. 
Trebuia să bată pernele, să le aranjeze corect şi să mă 


învelească. Copil răsfăţat. 

Mă culcam lângă mama; când era plecată, mă culcam lângă 
tata. EI îmi dăduse un clopoțel ca acela care se foloseşte în 
ajunul Crăciunului şi puteam să sun din el când o voiam pe 
mama. Sunam din clopoțel, tata aprindea lumina, Lina 
ajungea în grabă la patul meu. Apoi adormeam iarăşi. 


Anxietatea pe care o resimt copiii în timpul nopţii se 
numeşte pavor nocturn. O astfel de anxietate este un simptom 
care are un scop, asemenea sunatului din clopoţelul pe care i-l 
dăduse tatăl ei. Ce se întâmplă când sună clopoţelul? Cei 
devotați ei se trezesc şi trebuie să se grăbească să-i fie 
alături. Se asigură de atenţia şi obedienţa slujitorilor ei. îşi 
simte puterea şi, mulţumită, adoarme iarăşi. Un copil 
neglijează anumite funcţii (ca aceea care duce la udarea 
patului) pentru acelaşi scop, de a atrage atenţia. O astfel de 
neglijare 
24 este, asemenea clopoţelului, un semn că acel copil doreşte 

atenţie şi este menţinută atâta timp cât scopul real nu a fost 

identificat. 

Psihanaliştii privesc pavorul nocturn ca fiind rezultatul 
faptului că un copil a fost martor la actul sexual al părinţilor 
lui. Asta demonstrează lipsă de umor. 

Starea de anxietate apare în multe forme, cu o severitate 
variabilă. Adesea, nu este decât o perturbare uşoară a 
somnului, uneori este frică paroxistică, în funcţie de 
intensitatea luptei pentru putere a copilului. Este irelevantă 
intensitatea manifestării simptomului. Ce este important este 
faptul că simptomul respectă întotdeauna aceeaşi schemă fixă 
— atragerea atenţiei prin tulburarea celorlalţi. 
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Aveam doi chiriaşi. Unul era un bărbier ungur pe care îl 
chema Nagy. Era şchiop. Mi-era frică de el. Voia să mă 
mângâie, dar eu fugeam şi mă ascundeam. 

Există o frică inculcată devreme de defecte fizice. Asta e 
de înţeles dacă ţinem seama că fetiţa s-a ataşat de o singură 
persoană. O astfel de frică este uneori alimentată de mediu. 
Frecvent, părinţii îşi feresc copiii de vederea unui cerşetor. Ei 
generează astfel frică şi aversiune în loc de milă. Civilizaţia 
noastră este crudă. 
într-o zi, stăteam pe canapea cu păpuşa mea. Bărbierul a 
intrat în cameră şi m-a mângâiat. Eram îngrozită, am căzut şi 
am rămas atât de ţeapănă de parcă aveam o criză de tetanie. 
Tata şi Lina erau în agonie. 

Acesta pare să fi fost un leşin care devine inteligibil dacă 
ne amintim că fetiţei îi displace orice persoană în afară de 
tatăl ei, mai ales dacă acea altă persoană arată neobişnuit sau 
ciudat. Am cunoscut un copil de un an şi jumătate care 
plângea amarnic când vedea o persoană în haine de casă sau 
prost îmbrăcată. în acest 
caz, la mijloc nu este doar prețuirea frumuseţii, ci şi priveliştea 25 
neobişnuită, cu atât mai mult cu cât copiii răsfăţaţi sunt înclinați 
să observe scenele neobişnuite. 

Din când în când, un bărbat cu un picior strâmb venea la 
cafeneaua în care eram noi. Tremuram, încercam să mă 
ascund, îmi îngropam faţa în poala tatălui meu. Uneori 
trebuia să mă ducă acasă. 

întotdeauna face probleme. Când părinţii stau liniştiţi 
într-o cafenea, fetiţa le dă ceva de făcut. îi obligă să plece cu 
ea. 

Câteodată, mergeam la un restaurant unde cânta o fanfară 
militară. Imediat ce dirijorul ridica bagheta şi muzica începea 
dintr-odată, mă simţeam în stare de şoc. Tatăl meu trebuia să 
mă ia din restaurant. 
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îşi ţine tatăl ocupat. Este acelaşi tipar. Putem să mai 
extragem ceva din aceste exemple. Amintirile ei sunt mai ales 
percepții vizuale. Menţionează o dată sau de două ori că îşi 
aminteşte percepții auditive, când spune cum tatăl ei trebuia 
să îi cânte şi din nou în ultima însemnare despre fanfara 
militară. Probabil că ea se încadrează deopotrivă în tipul 
vizual, ca şi în cel auditiv. Ce înseamnă această clasificare? 

Se ştie de mult timp că mulţi oameni sunt interesaţi în 
primul şi în primul rând de lucruri vizibile. îşi amintesc mult 
mai bine lucrurile pe care le-au văzut decât cele pe care le-au 
auzit şi pot să reţină mai bine acele percepții care au fost 
impresionante vizual. Acest tip îl numim tipul vizual. 

Pe altă parte, un alt tip îşi foloseşte simţul auzului pentru 
percepţia lumii exterioare şi îşi aminteşte în primul rând 
lucrurile auzite. Acesta este tipul auditiv. 

Majoritatea oamenilor sunt de ambele tipuri, cu un 
accent puţin mai mare pe unul sau celălalt. 

26 Un al treilea tip este ceea ce numim tipul kinestezic. 
Oamenii de acest tip par să aibă o tendinţă foarte 
puternică spre mişcări corporale. 

Am aflat din observaţii îndelungate şi din multe cercetări 
că tipul în care se încadrează un individ nu ţine pur şi simplu 
de întâmplare. în foarte multe cazuri se poate demonstra 
convingător că tipul în care o persoană a ales să se dezvolte 
reprezintă în realitate o compensare pentru un defect în 
funcţionarea unuia sau a mai multora dintre cele cinci simţuri 
sau pentru o deficiență a organelor mişcării (a membrelor). 
De exemplu, o inferioritate ereditară sau dobândită a ochilor 
atrage după sine o încercare compensatorie de a depăşi 
această inferioritate în ciuda inadecvării ochilor şi începe 
astfel o dezvoltare continuă în direcţia vizualului. Chiar dacă 
inferioritatea organică iniţială dispare complet în anii 
următori, individul încă urmează acelaşi tipar de dezvoltare. 
Dificultăţile întâmpinate în depăşirea inferiorităţii trebuie să fi 
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făcut o impresie de neşters pentru a fi posibilă determinarea 
tipului de amintiri păstrate la vârsta adultă. 

Ceea ce tocmai am spus despre tipul vizual este la fel de 
valabil pentru tipurile auditiv şi kinestezic, în care perturbări 
ale organelor respective creează fundaţia pentru tipare 
diferite de dezvoltare. 

Mă s-periam foarte tare şi când găseam o pană în patul 
meu. Jipam 

atunci de parcă ar fi fost un monstru. 

Anxietatea este bine cunoscută în istoria copilului 
răsfăţat. Vedem cum anticipează şi se pregăteşte pentru 
această stare prin faptul de a fi interesată de orice poate să 
provoace anxietate. Alte şcoli de psihologie explică altfel 
fenomenul anxietăţii. De exemplu, psihanaliştii susţin că 
anxietatea este indusă de dorinţa sexuală refulată. Se poate 
ca frica să fie provocată de o astfel de refulare, 
dar poate că lucrurile stau tocmai invers, iar anxietatea este 
emoția 27 refulată. Psihanaliştii progresişti au încercat să ţină 
seama de asta prin afirmarea faptului că orice anxietate 
izvorăşte din anxietatea originară care însoţeşte actul 
naşterii. Totuşi, noi suntem de părere că naşterea este o 
situaţie în care o funcţie atât de inteligentă ca anxietatea nu- 
şi are locul. Metoda noastră de descoperire a scopului şi a 
efectelor unei manifestări afective ne-a făcut să observăm că 
anxietatea este un mijloc excelent de a-i domina pe ceilalţi. 
Fata îşi cheamă tatăl să o ajute să-şi depăşească anxietatea. în 
această poveste de viaţă auzim permanent de momente de 
anxietate. Ea se foloseşte de toţi şi de toate în mania ei 
neîntreruptă de a domina. 

Când aveam cinci ani, s-au întâmplat următoarele. în 
timp ce mă jucam cu păpuşa, m-am simţit obligată mental să 
le spun vorbe urâte lui Dumnezeu şi părinţilor mei, cum ar fi 
târfă murdară, câine prost şi ° aşa mai departe. 

Cum apare la copil această reacţie de ură? Psihanaliştii 
ar spune că este o izbucnire de sadism înnăscut. 
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Dacă privim lucrurile mai atent, ajungem la concluzia că 
fetiţa este un copil răsfăţat care se luptă cu disperare 
împotriva prăbuşirii sistemului ei. Distrugerea a început când, 
aşa cum crede ea (corect sau nu, este lipsit de însemnătate) a 
fost înţărcată, la vârsta de cinci ani. Se simte ca şi cum ar fi 
fost alungată din Paradis. Nu este de înţeles că se revoltă din 
răsputeri? Se simte dintr-odată obligată să le spună vorbe 
urâte lui Dumnezeu şi părinţilor ei. Faptul că nu ştie de ce 
face asta o protejează şi îi permite să continue. Modul în care 
procedează este evident o faptă de răzbunare. Prin 
circumstanţe asemănătoare putem determina aceeaşi reacţie 
la orice copil. Ea se comportă întru totul inteligent. Vinovăţia 
este a persoanelor care i-au pregătit un paradis de răsfăţ şi 
care i-au permis să rămână acolo prea mult. 


28 Fram furioasă pe cei pe care îi plăceam cel mai mult După 


cum ştim acum, ei sunt de vină. 
Era ca şi cum diavolul îmi şoptea la ureche. Cu cât încercam 
mai tare să mă abţin, cu atât înjuram mai violent. 

Acesta este un mecanism pe care îl aplică orice pacient. 
Răspunsul nostru este: atunci nu încerca să te abţii. Haideţi 
să vedem ce se întâmplă la nivel psihic. Exact asta: gândurile 
mele sunt atât de puternice, iar eu sunt nevinovat. Aici se află 
întreaga justificare a nevroticului care se plânge că se simte 
obligat să facă anumite lucruri (nevroză obsesională). De ce 
trebuie să facă asta? Pentru că nu are alte mijloace. Ar 
prefera să o facă pe mama ei să continue să o alăpteze, dar 
mama refuză. Ar putea cu uşurinţă să-l oblige pe tatăl ei să 
facă asta dacă el şi-ar putea asuma rolul de doică. Dar îmi 
doream să mă însănătoşesc, spune pacienta. Dorinţa este 
dovada că este bolnavă; aşadar, noi recomandăm renunţarea 
la dorinţă. Terapeuţii specializaţi în psihologia individuală 
sunt sceptici în privinţa dorințelor, spre deosebire de alţi 
psihologi. Atâta timp cât cineva doreşte, cu siguranţă nu se va 
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întâmpla nimic. Presupunerea că voinţa precedă o faptă se 
opune psihologiei în general. Când auzim de o dorinţă, putem 
să fim convinşi că nu se va întâmpla nimic. Pe de altă parte, 
când ceva se întâmplă, nu auzim nimic de vreo dorinţă. 
Adesea, fața mea se înroşea puternic din cauza efortului de a- 
mi stăpâni gândurile, dar gândurile nu dispăreau. Pentru a-mi 
cere iertare mie însămi, spuneam: „Chiriaşul este un câine, 
nu tata”. 


întreţinerea gândurilor compulsive 
— zadarnică pierdere de vreme 
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„Dezvoltarea unei nevroze 

Cazurile de nevroză se aseamănă într-o oarecare măsură. 
Povara unei nevroze este întotdeauna aceeaşi: anxietatea anticipării 
eşecului în viaţa socială. Ca efect al unei astfel d,e anxietăţi, 
nevroza apare în forma eliberatoare a unei boli care îl absolvă pe 
„suferind" de întreaga responsabilitate şi care, de fapt, nu este nici 
mai mult, nici mai puţin decât o adevărată fugă de pericolul 
anticipat. Pentru a oferi în alte cuvinte o imagine a perspectivei 
nevroticului: nevroticul priveşte viaţa ca pe o luptă în care propria 
lui viaţă este permanent în pericol (viaţa altora nefiind importantă 
pentru el). Cu cât se apropie mai mult de câmpul de luptă, adică de 
viaţă, cu atât mai mare este agitația şi teama lui pentru propria 
siguranţă. în cele din urmă, anxietatea îl copleşeşte şi îşi ia 
picioarele la spinare sau încearcă să adopte anumite măsuri de 
siguranţă îngropându-se în tranşee, cât mai departe posibil de 
frontul vieţii. 
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Forma pe care o persoană o alege pentru nevroza sa depinde de 
tiparul său de comportament şi de scopul fictiv. Totuşi, diver- 
sele forme de nevroză nu se deosebesc prea tare unele de 
altele şi persoane complet diferite ca tip, dar care au acelaşi fel 
de nevroză, aleg adesea aceeaşi formă de manifestare 
nevrotică. Asta e valabilzo mai ales pentru nevroza obsesională. 
Se pare că omenirea nu e capabilă să creeze prea multe 
variaţii. 

_ , Cu toate astea, aveam remuşcări profunde. Mă uitam la 

părinții mei şi 

mă gândeam: „Dacă aţi şti ce lucruri josnice spun despre voil" 

Cineva care nu cunoaşte fundamentele psihologiei individuale 
ar putea să concluzioneze din această afirmaţie că fata îşi compăti- 
meşte părinţii. Conştiinţa ei o apasă din cauza comportamentului ei 
netrebnic. Remuşcarea ne aminteşte de o eroare a şcolii freudi- ene 
de psihanaliză: freudienii pun un mare accent pe sentimentul de 
vinovăţie. Dar ei îl înţeleg greşit. Sentimentul de vinovăţie este un 
sentiment de inferioritate deghizat. Iese la iveală când cineva 
încalcă legile vieţii sociale şi, în acelaşi timp, arată că cel care 
încalcă legile recunoaşte aceste legi sociale ca fiind fundamental 
corecte. Cu toate astea, nu există în sentimentul de vinovăţie nici 
intenţia, nici vreun indiciu că delincventul va respecta legile de 
atunci înainte; adică viaţa lui nu se va conforma şi nu se va 
armoniza cu viaţa socială. într-adevăr, credem că ceea ce spune 

Nietzsche este adevărat — remuşcarea este indecentă. Dacă 

remuşcarea chiar ar însemna ceea ce presupun filosofii naivi că 

înseamnă, acest sentiment ar fi urmat de o schimbare a 

comportamentului. Totuşi, un astfel de sentiment este de obicei 

continuarea unei activităţi inutile (neuitând niciodată că 
remuşcarea, aşa cum apare aici, se află în legătură cu o nevroză). 
Acestea fiind zise, putem interpreta altfel afirmaţia fetei. Am 
văzut că această fată voia să fie în centrul atenţiei. Dorinţa ei per- 
manentă de a fi pe primul loc. Nu credem că a renunţat la această 
dorinţă. Ea se simte acum superioară întrucât atunci când spune 
dacă ați şti ce lucruri spun despre voi, înseamnă: „Sunt mai mult 
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decât voi. Sunteţi orbi. Nu înţelegeţi nimic". Iar când spune tata 
este un 

câine înseamnă „Sunt mai bună decât tata". Aşadar, putem vedea 31 
mai limpede cum fata încearcă să se situeze deasupra celorlalţi. 
Când simte remuşcare, acest fapt rămâne neschimbat; din contră, 
remuşcarea dovedeşte că ea s-a străduit să urmeze tendinţa de a-şi 
degrada părinţii. Găsim tendinţa de a-i degrada pe alţii doar la acei 
oameni care se simt inferiori. Un individ poate să compenseze 
pentru sentimentul sau de inferioritate situându-se deasupra 
celorlalţi sau degradându-i pe ceilalţi. în orice caz, ar fi deasupra 
lor. Adică o persoană poate să creeze această distanţă prin propria 
înălţare sau prin coborârea celorlalţi. Degradarea celorlalţi şi înăl- 
tarea propriei persoane nu sunt cu nimic afectate de o conştiinţă 
tulburată. Dimpotrivă, dat fiind că unei astfel de persoane i se oferă 
atunci încă un motiv de autocompătimire sau de a se ridica mai mult 
deasupra celorlalţi. 

Unii nevrotici se simt constrânşi să-şi demonstreze superiorita- 
tea asupra semenilor lor. Altora le este de ajuns ca lupta lor nevro- 
tică să creeze o dispoziţie care le permite doar să se simtă superiori. 

Voiam să scap de aceste gânduri, dar puneau stăpânire pe 
mine din 

nou şi din nou. 

Mă tulburau chiar şi seara, când îmi spuneam rugăciunea; trebuia 
apoi să o repet. Era oribil. 

Această accentuare, această subliniere, această emfază inutilă 
din descriere fac parte din natura nevrozei; adică fac ceva din 
nimic. Aduc nevroticul mai aproape de scopul său de a fi asemenea 


lui Dumnezeu. 
S-au oprit doar când m-am dus la şcoală. 


Observăm destul de frecvent că viaţa şcolară este capabilă să 
schimbe condiţiile. Probabil că situaţia a devenit mai favorabilă. 
32 Ha nu se mai confruntă la fel de serios cu problema: Sunt mai 

mult decât tata sau nu? Poate că tatăl a reînceput să o răsfeţe 

puţin mai mult. 
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Am suferit de insomnie de foarte timpuriu în viaţă, de la vârsta 
de 
şase sau şapte ani. 


O propoziţie ca aceea de mai sus ne aminteşte de experienţa 
noastră. Este evident că insomnia nu va rămâne neobservată, că 
există o relaţie cu mediul. Dacă un copil nu poate să doarmă, tatăl şi 
mama sunt direct implicaţi şi participă la o noapte proastă. Tul- 
burările din timpul nopţii sunt metodele obişnuite ale acelor copii 
care vor să primească atenţie specială noaptea. Nu contează dacă 
fac probleme când trebuie să se ducă la culcare sau să adoarmă, 
dacă dorm prost, dacă suferă de pavor nocturn (frica nopţii) sau 
dacă udă patul, dacă vorbesc sau merg în somn. Asta înseamnă 
întotdeauna: cineva trebuie să aibă grijă de mine. Noaptea este 


folosită pentru a ţine ocupate persoanele de lângă el. 

Era foarte dificil pentru mine să adorm, iar dimineaţa eram 
prima care 

se trezea. 


Este adevărat că noaptea şi, odată cu ea, somnul sunt cei mai 
mari duşmani ai copiilor răsfăţaţi. Şi adulţii nevrotici sunt furioşi 
când ceilalţi dorm. In multe nevroze, această tulburare se află evi- 
dent în prim-plan. 

In acest punct ar fi bine să adăugăm câteva observaţii generale 
despre insomnia de origine nevrotică. Somnul, exact la fel ca mân- 
catul, pare să aibă o importanţă mult mai mare decât are de fapt. 
Bineînţeles, avem nevoie de somn pentru a ne reface. Dar somnul 
este asemănător respirației; de obicei, natura ne obligă să întrebu- 
inţăm atât cât ne trebuie. 

Insomnia de origine nevrotică, la fel ca toate simptomele 
nevro- 33 tice, serveşte altor scopuri. Poate fi una dintre zalele 
esenţiale din lanţul unui sistem de viaţă nevrotic. Am văzut frecvent 
că o persoană nevrotică se gândeşte constant la moduri de a fi 
superioară, în general, somnul este considerat a avea o importanţă 
extremă. Incapacitatea de a dormi poate fi folosită ca protest 
eficient împotriva mediului. Oferă de obicei un mijloc de a sancţiona 
sau de a se plânge de anumiţi membri ai propriei familii. Dacă un 
pacient se plânge de insomnie în timpul tratamentului 
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psihoterapeutic, el îl consideră responsabil pe medic şi e ca şi cum i- 
ar arăta prin asta inutilitatea eforturilor lui terapeutice. Sau 
insomnia va fi folosită pentru a demonstra boala, imediat ce aceasta 
se arată a fi cel mai eficient mod de stabilire a superiorității şi a 
propriei voințe. Această voinţă este îndreptată de obicei spre 
găsirea unui bun alibi, astfel încât să poată să pledeze pentru 
propria incapacitate de muncă sau de a face faţă unei probleme şi 
este îndreptată, de asemenea, spre stabilirea de reguli pentru alţii 
— eu sunt bolnav, nu pot să dorm, aşa că toată lumea din casă 
trebuie să fie tăcută; uşile trebuie închise fără zgomot; nimeni nu 
trebuie să ridice glasul; toată lumea trebuie să vină acasă devreme 
şi aşa mai departe. 

Cel care suferă de insomnie îşi accentuează simptomele atât de 
tare, încât se poate trage concluzia că el solicită recunoaşterea situ- 
aţiei lui dificile. Când i se oferă această recunoaştere este absolvit 
de întreaga responsabilitate pentru orice gafă s-ar putea să facă în 
viaţă şi, ca o altă consecinţă, va preţui de două ori mai mult orice 
reuşită la care ar ajunge, din moment ce a reuşit în ciuda handi- 
capului său. Nevroticul cunoaşte caracterul convenabil al acestei 
metode din propria experienţă sau din faptul de a fi văzut efectele 
bolii unei alte persoane asupra mediului sau asupra persoanei 
respective. Atâta timp cât nu a fost înţeleasă semnificaţia psihică 
34 a situaţiei, nu suntem surprinşi dacă medicul sau orice remedii care 

au fost încercate nu i-au oferit pacientului decât o confirmare a 

presupusei sale boli. 

Aşadar, este evident că insomnia de origine nevrotică are 
scopul de a servi ca scut şi armă pentru protejarea stimei de sine 
amenințate. Oamenii nevrotici care aleg simptomul insomniei au în 
general şi alte semne caracteristice ale temperamentului nevrotic. 
Majoritatea sunt foarte ambiţioşi, dar le lipseşte încrederea în capa- 
citatea lor de a-şi atinge scopul. Ei valorizează prea mult reuşita şi 
exagerează dificultăţile vieţii; sunt laşi şi se tem să ia decizii şi le 
place să domine. Gândurile unui astfel de pacient din timpul în care 
ar trebui să-l ia somnul sunt fie un mijloc de a-l ţine treaz, fie conţin 
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miezul dificultății psihice din cauza căreia a fost provocată 
insomnia. 

Ceea ce pacientul vrea să creeze este o prăpastie largă între el 
şi scopul său vătămător, nevrotic pentru că este de neatins, care îl 
va absolvi de eşec şi îi va oferi o justificare pentru a nu se mai 
strădui. Simptomul dispare imediat ce pacientul înţelege că 
incapacitatea lui de a dormi este un mijloc prin care poate să evite 
responsabilitatea pentru soluţionarea problemelor pe care viaţa le-a 
pus în spinarea omenirii. Când încetează să-şi privească insomnia ca 


destin inexplicabil, este obligat să abandoneze acest simptom. 
Tatăl meu era atât de neliniștit din cauza problemelor mele de 
somn, 


încât nici el nu mai putea să doarmă. 
Confirmarea apare imediat după interpretarea noastră. 
Atunci mă prefăceam că dorm, iar când tata intra pe furiş în 


cameră 

respiram lent şi profund ca şi cum aş fi fost adormită. 

Asta sună iubitor şi grijuliu. Desigur, fetiţa are un anumit sen- 
35 timent de afecţiune pentru tată; ea cedează uneori când crede că 
a ajuns prea departe. Totuşi, această fată are toate motivele să se 
simtă liniştită când observă frământarea tatălui ei. După ce îl vede 
pe tatăl ei pândind în întuneric şi apoi nedormind toată noaptea, se 
poate să fi făcut un compromis: din moment ce am ajuns prea 
departe şi l-am obligat pe tata să se dea jos din pat, sunt mulţumită. 
La etajul nostru locuia un alt croitor care avea mulţi copii, patru 
fete şi doi băieţi. Unul dintre băieţi, Poldi, era de vârsta mea; mă 
jucam cu el. Era un mic bădăran, murdar şi desculţ. II imitam. 

Imitarea unui băiat pare o activitate inocentă şi inofensivă. 
Totuşi, dacă am avea ocazia să descoperim mai multe dintre lucru- 
rile care îi trec prin minte, fără îndoială că am găsi dorinţa de a se 
transforma în băiat. Este o mică rămăşiţă a unei trăsături însemnate 
şi generale: este protestul împotriva faptului de a fi femeie într-o 
lume în care bărbaţii sunt în general consideraţi superiori, în care ei 
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se află în situaţii mai avantajoase, în care au o libertate mai mare şi, 
aparent, o forţă fizică mai mare. Am numit această manifestare 
protest viril. 

Cercetările noastre ne-au arătat că protestul viril are o poziţie 
centrală în toate nevrozele. Acesta îşi are originea în sentimentul de 
slăbiciune al copilului în comparaţie cu adulţii. De aici apar senti- 
mentul de dependenţă şi dorinţa intensă de afecţiune, dependenţa şi 
subordonarea fiziologică şi psihologică. într-un cuvânt, este o 
ramificaţie a luptei generale pentru supremație care izvorăşte din 
sentimentul de inferioritate. După cum îi indică şi numele, protestul 
viril are o conotaţie specială. 

Din cauza acestei năzuinţe spre siguranţă, persoana nevrotică are 
tendinţa să împartă lumea în părţi contrastante, să trăiascănumai în 
funcţie de extreme şi să se raporteze la propriile probleme în acelaşi 
mod — totul sau nimic, victorie sau înfrângere, sus de tot sau jos de 
tot şi aşa mai departe. Numeroasele zone intermediare ar putea fi 
derutante, aşa că se renunţă la ele. 

Două astfel de extreme se găsesc în sintagma masculin- 
feminin. Din vorbe spuse cu neglijenţă sau fără tact de către adulţi 
şi din propriile observaţii nepărtinitoare ale lumii în care creşte, 
copilul învaţă rapid că, în civilizaţia noastră, bărbaţii sunt 
consideraţi superiori femeilor. Rolul bărbatului pare în general mai 
avantajos şi mai adecvat depăşirii sentimentului de inferioritate. 
Apare astfel dorinţa „Vreau să fiu bărbat". Băiatul îşi poate realiza 
această dorinţă prin comportamentul său. Adică, în afară de faptul 
că este de gen masculin, poate să se poarte conform ideii lui despre 
cum ar trebui să se poarte un bărbat. Fata nu poate să facă asta. 

Totuşi, pentru băiat, dorinţa „Vreau să fiu bărbat" are întru 
câtva un sens diferit decât pentru fată. El se simte obligat să atingă 
idealul de bărbat pe care cultura noastră l-a stabilit, în timp ce, în 
cazul fetei, protestul viril nu exprimă nimic altceva decât dorinţa de 
a se bucura de avantajele şi privilegiile acordate bărbaţilor. 

Dacă în viaţa unui copil există deja o predispoziţie la tulburări 
nevrotice din cauza unui sentiment de inferioritate amplificat, 
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copilul — indiferent dacă este băiat sau fată — va interpreta con- 
cepţia bărbat-femeie ca reprezentând extreme opuse şi va exagera 
intenţionat această interpretare. Copilul va ataşa cuvântului „băr- 
bat" tot ce înseamnă superioritate (după părerea lui) şi va asocia 
cuvântului „femeie" tot ce arată inferioritate. Propriul lui sentiment 
de inferioritate este resimţit ca intens feminin (după cum se vede, 
genul copilului nu are nimic de-a face cu interpretarea) şi apare o 
încercare disperată de a compensa deficienţa imaginată prin asu- 
marea trăsăturilor masculine. Aceasta este schema protestului viril. 

în schema rigidă de apercepţie a nevroticului, toate acele 
carac- 37 teristici care sunt denumite pasive sunt etichetate ca 
feminine, cum ar fi docilitatea, bunăvoința, bunătatea, 
subordonarea, laşitatea, răbdarea etc., în timp ce trăsăturile active 
de caracter ca agresivitatea, încăpăţânarea, îndărătnicia, 
impertinenţa, nesupunerea şi dorinţa de putere şi libertate sunt 
acceptate ca masculine. Scopul este de a domina, de a fi superior. 
Dacă atingerea acestui scop pare imposibilă prin agresivitate 
directă, persoana nevrotică alege versiunea de „protest viril prin 
mijloace feminine," adică încearcă să ajungă la starea dominatoare 
a masculinităţii prin manifestarea slăbiciunii, a maleabilităţii 
exagerate sau prin intermediul bolii. 

Aşadar, putem trage concluzia că dorinţa acestei fete de a fi 
întotdeauna prima nu este compatibilă cu acceptarea fără rezerve a 
rolului feminin. Nu ar fi fost mai simplu dacă eram băiat? 
în curte era un morman de nisip. Acolo ne jucam de-a băcanii. 
Nisipul reprezenta alimentele. 

Ea descrie jocurile. în acest punct doresc să fac unele 
observaţii despre semnificaţia jocului copiilor. în cartea The Plays 
ofChildren, } Groos arată foarte limpede ceea ce nu trebuie să 
înţelegem prin joc. Nu pot să pricep cum cineva poate să vorbească 
despre un instinct de joc după ce a citit această carte. 

Aşa-numitul instinct de joc nu este nimic altceva decât încer- 
carea copilului de a se pregăti pentru viitor utilizând mijloacele 
limitate de care dispune. Copilul se antrenează pentru rolul de adult 
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ocupându-se de jocuri care, pentru noi, nu par decât distracţie. 
Imitarea adulţilor este foarte semnificativă şi evidentă, mai ales 


imitarea acelor adulţi (sau a comportamentelor) care îi par 
1 Jocurile copiilor. (N.t.) 


38 copilului ca având importanţă. Jocurile nu sunt niciodată lipsite 
de sens, ci reprezintă întotdeauna un pas înspre viitorul scop al 
fiinţei umane în dezvoltare. Nu contează dacă un copil se joacă 
cu un tren de jucărie sau construieşte case sau se joacă „de-a 
soţul şi soţia" sau „de-a indianul şi prinţesa". Pentru copil, jocul 
este la fel de important cum este munca pentru adult. Aşadar, 
adulţii ar trebui să ia aceste jocuri în serios şi să nu intervină 
într-un mod nătâng sau superior. Copilul învaţă prin joc. 
Dostoievski a observat la un moment dat că există valoare 
artistică în jocurile copiilor. Noi, cei formaţi în psihologia 
individuală, înţelegem foarte bine acest mod de a gândi. Copiii 
nu au puterea adulţilor de a aborda o activitate. Insă dorinţa 
lor cea mai arzătoare este să facă aşa cum fac adulţii. Aşa că ei 
folosesc trucuri pentru a se preface că sunt oameni mari. 

Acasă la noi era un câine pe care îl chema Bello şi care era al unui 

fabricant de cutii. 

In general, relaţia dintre copii şi câini este apropiată, pentru că 
toţi câinii se conformează aspiraţiei copiilor de a fi recunoscuţi; ei 
se supun, se lasă dominați. Copiii care au o însemnată dorinţă de 
recunoaştere sunt puternic atraşi de câini. Pe de altă parte, dacă tot 
ce îşi doreşte un copil este să fie permanent privit de mamă, s-ar 
putea să-i fie frică de câini. Frica de câini este folosită atunci pentru 
a o obliga pe mamă să fie totdeauna prezentă. Astfel de copii sunt 
mai descurajaţi decât cei care se împrietenesc cu câinii. Cu toate 
astea, după cum exemplul arată limpede, cele două metode cresc 
din aceeaşi rădăcină, din sentimentul de inferioritate. Numai 
intensitatea variabilă a sentimentului determină reacţii diferite. 
Acest câine trăgea un cărucior. Erau o grămadă de cârnaţi de cal 
depozitaţi lângă coteţul lui. Poldi voia tot timpul să fure un cârnat, 
dar 
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câinele nu-l plăcea pe Poldi. într-o zi, Poldi s-a furişat cu grijă lângă 
39 cote[; a înşfăcat un cârnat şi l-a devorat într-o clipă. Asta m-a 
încântat teribil. I-am spus: „Cârnatul a stat lângă murdăria câinelui 
şi acum tu îl mănânci". 

Vedem din nou tendinţa de a degrada, cârnatul a stat lângă 
murdăria câinelui. Dorinţa de a se ridica deasupra altora nu o 
părăseşte niciodată. 
hui nu-i păsa. Fabricantul de cutii avea o căruţă mare, cu coviltir. 
Uneori ne lua cu el. Eram întotdeauna fericiţi când stăteam în 
căruţă. 

Pare că îi face plăcere compania băieţilor. 

La etajul al doilea locuiau două femei bătrâne şi fiecare ţinea câteva 
prostituate. Aceste prostituate nu se trezeau înainte de amiază sau 
după-amiază. 

Copiii se simt adesea atraşi când îi văd pe alţii purtând haine 
frumoase. Când sunt ei înşişi destul de strâmtoraţi, când se văd în 
haine ponosite şi sunt obligaţi să sufere amărăciunea şi nume- 
roasele neplăceri ale sărăciei, contrastul îi loveşte dureros. Limitaţi 
de judecăţile lor copilăreşti, ei trag concluzia că hainele mai bune 
înseamnă o viaţă mai bună pe care şi ei ar vrea s-o aibă. Simt 
înţepătura inferiorităţii lor pur sociale şi caută o compensare 
simplă, rapidă şi sigură. Putem să înţelegem cum unii copii sunt 
atraşi astfel pe calea suferinţei şi nu vom fi surprinşi daca le vom 
vedea pe aceste fete pregătindu-se vesele pentru profesia de 
prostituată dacă ele cred că în această direcţie pot atinge scopul de 
superioritate. 

Adesea, de la fereastră, prostituatele aruncau bani în stradă să le 
cumpărăm ţigări şi bere. Deşi nu am văzut niciodată decât 
vestibulul 

40 apartamentului lor, îmi plăcea să fiu acolo. Pentru mine, mobila 
părea foarte elegantă. 

Oamenii simpli nu dispreţuiesc prostituatele în aceeaşi măsură 
în care o face burghezia bine educată, aşa că putem înţelege de ce 
numărul prostituatelor nu se împuţinează vreodată. 
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Le puteam vedea îmbrăcându-se prin fereastra din hol. îmi părea 
rău pentru una dintre ele, care arăta de parcă era tuberculoasă. Dar 
după ce se îmbrăca şi sefarda arăta destul de diferit decât se vedea 
prin fereastră. Unele femei erau foarte vulgare şi ţipau de se auzea 
în toată casa; era un balamuc. 

Aceasta este o aversiune clară. Nu bănuim că ea ar apuca-o vre- 
odată pe calea prostituţiei. 

îmi amintesc câteva lucruri despre Lina. Ne abonaserăm la „The 
Book ofEverybody"] Lina citea foiletonul şi aştepta cu nerăbdare 
numărul următor. Mereu întreba de revistă. Tatălui nu-i plăcea ca 
ea să citească romanul şi ne-am înţeles să ascundem revista când o 
primeam. lar eu am promis să nu spun nimic. Totuşi, când Lina intra 


în cameră, eu strigam: „A venit revista”. 
Nu putea să se supună; se revolta. 


într-o seară, Lina a copiat o scrisoare de dragoste dintr-o carte. Tata 
şi mama erau în bucătărie; au strigat-o pe Lina. Am sărit din pat, 
am făcut o pată de cerneală pe scrisoare, m-am întors în pat şi mi- 
am tras pătura peste cap. 

Răutate. Exultă pentru că ştie ceva ce alţii nu ştiu. în plus, se simte 


puternică din moment ce poate împiedica planurile surorii 
1 Cartea pentru toţi. (N.t.) 


ei, îi poate strica dispoziţia şi, posibil, o poate opri pe sora ei să ia 41 
o decizie importantă. Copiii recurg la trucuri şi proaste obiceiuri ca 
mijloace de a se ridica deasupra celorlalţi membri ai mediului lor, 
mai puternici. Aproape întotdeauna, ei deteriorează, strică sau 
distrug lucrurile celorlalţi. Ura lor atrage atenţia asupra faptului că 
se simt ei înşişi atât de nesemnificativi. Se poate vedea că acestea 
sunt fapte evidente de răzbunare provocate de un sentiment de 
inadecvare. 
Lina a plâns când a văzut pata de cerneală. După un timp a ieşit din 
nou din cameră, iar eu am repetat gluma proastă. M-a certat. O imi- 
tam în toate aspectele. Era cu nouă ani mai mare decât mine şi era 
ca o a doua mamă pentru mine. 

îşi poate imagina o femeie blândă doar ca fiind asemănătoare 
mamei ei. Aceasta este o trăsătură distinctivă a copiilor răsfăţaţi. 
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încercam din greu să imit scrisul de mână al Linei. îmi plăceau înflo- 

riturile ei triunghiulare. Tata dorea ca eu să scriu firesc. 

Nu există un instinct de imitație. Imităm ceva pentru că ne face 
plăcere, pentru că pare eficient în încercarea noastră de a ajunge 
superiori. Aşadar, imitaţia aparţine tărâmului luptei pentru recu- 
noaştere şi aşa trebuie să fie înţeleasă. Imitarea surorii ei mai mari 
arată că acest copil imită doar ceea ce se potriveşte stilului său de 
viaţă. 

Când eram mică, alergam în sus şi în jos pe scările din faţa bisericii 

de parcă eram posedată. Mama trebuia să mă ia acasă cu forţa. 

Aceasta este probabil o plăcere a mişcării sau poate că fetiţa 
fuge pentru ca mama să trebuiască să fugă după ea. 

42 Tata era foarte religios; m-a învăţat să-mi fac cruce la o vârstă 
timpurie, când am trecut prin faţa unei biserici, şi mi-a dat 
ilustraţii religioase. Am început să colecţionez ilustraţii 
religioase. 

Avem convingerea potrivit căreia toţi copiii colecţionează 
lucruri pentru că asta îi face să se simtă puternici. Se pot găsi 
colecţii pur şi simplu stupide. Fetiţa colecţionează pentru a-şi 
satisface aspiraţia de a fi recunoscută. 

Aveam o grămadă de ilustraţii. Seara, le aşezam pe două rânduri 

sub pernă şi deasupra puneam un înger păzitor. Altfel nu puteam să 

adorm. Mă rugam până când rămâneam fără aer. Mă rugam pentru 
toţi pe care îi plăceam, pentru bunica mea, pentru unchi şi mătuşi. 

Nu e dificil să îndrumi un copil spre un astfel de 
comportament. Ce înseamnă „mă rugam pentru toţi?" Soarta acestei 
persoane este în mâinile mele. Un astfel de copil se simte superior. 
Acest mod de rugăciune, atât de incompatibil cu realitatea, este 
adesea un simptom al nevrozei obsesionale. 

(Un om bogat trebuia să-şi întreţină cele trei surori sărace, iar 
asta îi provoca o mare nemulţumire. Se ruga la Dumnezeu ca El să 
le protejeze şi să nu le lase să moară în flăcări. Dacă nu se ruga, nu 
putea să adoarmă din cauza fricii că ele s-ar putea să ardă. In 
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fiecare zi era încântat că ele nu pieriseră în foc. „Ţin în mâini viaţa 
lor; sunt responsabil de bunăstarea lor") 


Crăciunul era un mare eveniment. Tata 
mă trimitea la cafenea „pentru ca, între 
timp, Moş Crăciun să poată aduce 
cadourile" 

„Stilul de viaţă 


Psihologul poate începe studiul unei poveşti de viaţă de 
oriunde doreşte; va descoperi întotdeauna că acea viaţă anume pe 
care o investighează este îndreptată spre un anumit scop. Pentru a 
înţelege viaţa unei persoane este necesar să descoperim firul care 
trece prin toate simptomele ei şi care poate fi urmărit direct până la 
scopul ei. De asemenea, putem numi acest fir stilul de viaţă al unei 
fiinţe umane. Stilul de viaţă este modul specific în care o fiinţă 
umană face faţă vieţii şi răspunde provocărilor existenţei; cum se 
simte, cum gândeşte, cum doreşte, cum se poartă; cum percepe şi 
cum îşi foloseşte percepțiile. Stilul de viaţă se formează din 
influenţe din copilăria timpurie, se dezvoltă în copilăria timpurie şi 
este ghidat de scopul persoanei, pe care aceasta îl urmează 


necondiţionat. 

Acasă domnea o atmosferă mohorâtă. Părinţii mei iarăşi se 
certaseră. 

Nu îmi amintesc de ce. 


Copiii care sunt mereu în centrul 
atenţiei, ca acesta, nu suportă ca 
părinţii lor să se certe. Nu pentru că 
doresc linişte, ci pentru că se simt 
excluşi atunci când ceilalţi sunt ocupați 
unul cu celălalt. Din acest motiv ei 
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încearcă frecvent să prevină certurile în 
familie. Fetiţa nu îşi aminteşte de ce se 
certaseră părinţii ei; doar că se 
certaseră 
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„44 Tata mi-a cerut să rămân în camera mea şi să stau cu faţa 
la perete pentru că Moş Crăciun tocmai trecea prin 
dreptul ferestrei. Aşa că m-am întors. Lina m-a luat de 
mână. Apoi a sunat un clopot şi am intrat în camera în 
care era bradul de Crăciun. 

Este interesant pentru terapeutul format în psihologie 
individuală să reflecteze dacă ar trebui sau nu ca astfel de 
basme să le fie spuse copiilor. Nu trebuie să fim prea precauţi. 
Nu înţeleg esenţialul aceia care insistă asupra explicării a 
orice în lumina problemelor sexuale sau de alt fel. Copiilor nu 
prea le pasă dacă aceste poveşti sunt adevărate sau nu; le iau 
ca fiind nonsensuri convenţionale, ca modus dicendi. Nu am 
văzut niciodată un copil să se bucure la fel de tare de 
descoperirea faptului că Moş Crăciun nu există ca aceia care 
de-abia aşteptau să explice chestiunea. Ştim că le spunem 
copiilor noştri prea multe născociri; rămâne deschisă 
întrebarea cât de departe putem merge. Totuşi, nu aceasta 
este principala problemă în privinţa modului în care ne 
creştem copiii, cel puţin dacă nu includem aici tendinţa mai 
gravă de a limita copilul. 

Toate limitările care nu se bazează pe bun-simţ au efectul 
de a slăbi curajul unui copil şi de a-l face să creadă că 
realitatea vieţii ar fi mult mai periculoasă decât este de fapt. 
Rezultă de aici încercarea de a evada din realităţile vieţii prin 
recurgerea la alibiuri nevrotice, întrebările despre ce basme 
ar trebui să le spunem copiilor şi până la ce vârstă îşi găsesc 
singure răspunsul în conformitate cu legea bunului simţ. Nu 
trebuie să uităm că, iniţial, copiii nu sunt atât de proşti pe cât, 
din nefericire, au devenit mulţi adulţi. 

Pe masă era aşezat un brad mare de Crăciun cu lumânări 

aprinse. în faţa lui am văzut o tablă mare de scris aşezată pe 

un suport şi, lângă ea, o păpuşă. Cred că am primit şi o carte 
cu ilustraţii. M-am repezit 

la cadouri le-am admirat şi am început imediat să mâzgălesc 

cu cretăas pe tăbliță. Atunci nu ştiam să scriu. 
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Să ne aducem aminte ce am spus despre interesul ridicat 
pentru toate lucrurile care pot fi văzute. Poate vom găsi o 
confirmare. Această scenă, amintită atâţia ani, arată că fetiţa 
acorda o atenţie foarte mare obiectelor vizibile, chiar dacă 
mai târziu se dovedeşte că detaliile amintite nu sunt 
adevărate. Extremele frumuseţii şi urâciunii atrăgeau atenţia 
acestui copil. 

Lina a primit un album de fotografii şi o pălărie roşie. Eu am 
pregătit un pat pentru păpuşă pe canapea. înainte să adorm, 
m-am dat jos din pat şi m-am uitat dacă stătea confortabil. 
M-am uitat ne confirmă presupunerea. 


La Crăciunul din anul următor, Milli, o prietenă de-a mea, m-a 
sfătuit să-i surprind pe părinţii mei şi pe Lina cu felicitări. Am 
cumpărat hârtie de scris specială, împodobită cu aur şi îngeri. 

Vedem înzestrarea fetei pentru artele decorative. Dacă 
am fi întrebaţi ce profesie i s-ar potrivi, ar trebui să 
răspundem că s-a pregătit în direcţia desenului. Un consilier 
vocaţional ar trebui să ţină seama de acest lucru. (Croitoreasă 
sau creatoare de modă.) 

„Ce profesie recomandaţi?" este o întrebare adresată 
adesea psihologilor. Mulţi tineri ştiu foarte bine ce le-ar plăcea 
să facă; s-au pregătit conştient sau inconştient pentru o 
ocupaţie. Familia tinde să creadă că aceasta este o alegere 
instinctivă. Lucrurile nu stau aşa. Alegerea unei profesii 
porneşte din influenţe din copilărie, uneori din influenţe 
resimţite în copilăria foarte timpurie, iar aşa-numitul instinct 
este o pregătire evidentă pentru viitoarea chemare. 

46 întâmpinăm mai multe dificultăţi în acele cazuri în care nu 
există nicio înclinaţie dominantă şi, evident, niciun talent. 
în primul rând, este foarte probabil ca astfel de oameni 
să fie mult mai îndepărtați şi în mod considerabil mai 
ostili faţă de chestiunea muncii decât cei care, într-o 
anumită măsură, s-au pregătit. Ei au evitat să ajungă la o 
decizie în privinţa problemei muncii (după cum ştim, una 
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dintre marile probleme sociale). Au lăsat-o deoparte 

pentru moment, ca şi cum, printr-o astfel de manevră, ar 

fi putut să scape de ea odată pentru totdeauna. Această 
tactică ne aminteşte întru câtva de struţul care îşi bagă 
capul în nisip când este în pericol, crezând că nimeni nu 
îl vede pentru că el nu vede pe nimeni. Astfel de copii fie 
sunt profund descurajaţi, fie sunt prea comozi pentru a fi 
deranjaţi de chestiunea ocupaţiei, ceea ce are cam 
acelaşi rezultat. 

Pentru a decide pentru ce profesie este potrivit un tânăr, 
concluziile adecvate trebuie trase din povestea lui de viaţă, 
din amintirile lui, din afirmaţiile diverşilor membri ai familiei 
şi din propriul său comportament. Tipul de mediu social din 
care provine va fi uşor de recunoscut şi poate fi determinat cu 
uşurinţă mediul în care se potriveşte; în ce tip senzorial se 
încadrează (vizual, auditiv, kine- stezic); care este atitudinea 
lui generală faţă de viaţă; ce îi plăcea să facă şi ce făcea de 
fapt când era mic; şi aşa mai departe. Odată formată imaginea 
clară a tânărului, a trăsăturilor sale de caracter şi a 
aspirațiilor sale compensatorii, de obicei este uşor, cu ajutorul 
experienţei noastre din psihologia individuală, să găsim acea 
ocupaţie care se potriveşte cel mai bine tiparului personalităţii 
sale. 

Milli avea o cărticică plină de urări de Crăciun. A ales 
pentru mine trei 

„dintre cele mai scurte şi s-a pregătit să mă ajute să le 
copiez. 

Această fată este capabilă de contact social. 

Deşi silabisea pentru mine fiecare cuvânt, am stricat tare 
multe coli Din 47 nou şi din nou, trebuia să alerg jos şi să 
aduc alte hârtii. M-am străduit din răsputeri şi am fost 
bucuroasă când, în sfârşit, am terminat scrisoarea. Era plină 
de greşeli, dar părinţii mei şi Lina s-au bucurat enorm. 

Vedeţi cum cineva este convins să o ajute pe această 
fetiţă, cât este ea de plăcută. Fata este obişnuită să fie 
privilegiată. Putem să prevedem că, atunci când, în cele din 


Cazul domnişoarei R. m 
Stilul de viaţă 


urmă, se va lovi de o situaţie dificilă, ea va reacţiona intens; va 
face faţă necazurilor cu mai puţin curaj decât sora ei vitregă, 
Lina. Este ca o plantă de seră. Când se va afla într-o postură 
mai puţin protejată şi când va fi confruntată cu o situaţie în 
care trebuie să ofere, şi nu doar să primească, se va prăbuşi. 
Imediat ce am putut să scriu corect, am compus scrisori lungi 
pentru Moş Crăciun, o listă întreagă de lucruri pe care mi le 
doream, scrise într-un mod foarte afectuos. 

Este confirmată presupunerea noastră în legătură cu 
aşteptarea ei de a primi. Atitudinea ei de viaţă este să aştepte 
lucruri de la ceilalţi şi să ofere în schimb cât de puţin se 
poate. 
îmi imaginam că Moş Crăciun cobora din ceruri pe o scară 
mare sprijinită de capătul lumii pentru a cumpăra cadouri din 


magazine. Mi-l imaginam în detaliu. 

Tip vizual. 

Sărbătoarea Trupul şi Sângele Domnului era aproape la fel de 
importantă cum era Crăciunul. Tata a oferit o dată o donaţie 
pentru ca eu să pot să merg sub un mic baldachin, îmbrăcată 
într-un îngeraş. 

Gust pentru festivități. 


48 în noaptea dinaintea acelei zile de-abia dacă am putut să 
dorm. 


Se amplifică anxietatea care precedă decizii sau 
evenimente neobişnuite. 
Pe la cinci dimineaţa eram trează şi m-am uitat pe fereastră să 
văd dacă vremea era bună. Când am auzit bătăile de ciocan 
provocate de fixarea decoraţiunilor pe copăcei şi când am 
văzut flori împrăştiate pe trotuare, eram în culmea bucuriei. 
La opt şi jumătate, tata m-a dus la locul de întâlnire de unde 
începea procesiunea. Purtam un costum de înger cu o coroană 
şi aripi. Am fost aşezată apoi sub micul meu baldachin şi mi s- 
a permis să duc o imagine a Sfintei Fecioare. 

Aceste amintiri indică interesul fetiţei pentru frumuseţea 
exterioară. 
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A trebuit să aşteptăm destul de mult. Era cam frig, aşa că tata 
mi-a adus ceai fierbinte de la o cafenea din apropiere. Aripile 
mele, făcute din pene de gâscă, deveniseră atât de grele, încât 
tata a trebuit să mi le scoată. Astfel, am defilat cu o coroană 
pe cap, sub baldachinul roşu purtat de patru fete în rochii 
albe. Când am ajuns lângă casa noastră eram prea mândră să 
privesc spre ferestre. îmi imaginam că eram aproape un înger. 
Fetiţa se identifică cu un înger în asemenea măsură, 
încât simte că e umilitor să trebuiască să locuiască într-o casă 


atât de sărmană. 
Tata mă urma pe trotuar ţinând aripile în mâini. 
Relaţia fetei cu tatăl ei semnifică faptul că îl domină. 


îmi plăcea să merg la biserică şi nu uitam niciodată să-mi fac 
cruce când treceam pe lângă vreuna. Dar când treceam prin 
faţa unei biserici şi eram 

în tramvai sau dacă se întâmpla să fiu împreună cu alte fete 
care ştiam as că nu-şi făceau cruce, mi-era teamă să-mi afişez 
evlavia şi mă luptam cu mine însămi, încercând să mă 
hotărăsc dacă să-mi fac sau nu cruce. 

Copiii sunt în mod firesc dependenţi de părerea celorlalte 
persoane şi a persoanelor mai mari. Ei învaţă de la părinţii lor 
interpretarea lumii şi trebuie să o creadă până când pot sau 
doresc să gândească ei înşişi pentru a o corecta. Şi 
influențarea maselor funcţionează întru câtva în acelaşi mod. 
Un individ din masă nu se mai poartă cum s-ar purta dacă ar fi 
singur; el se întoarce la un stadiu infantil în care acceptă 
credul şi se supune declamaţiilor persoanelor presupus mai 
experimentate şi mai învăţate. în masă, fiecare individ 
încearcă să devină o parte a unui întreg unificat. 

Conceptul de „masă" implică faptul că fiecare individ nu 
face ce-şi doreşte, că elimină ceea ce dezbină şi aspiră la ceea 
ce uneşte. Creează unitate cel care creează un slogan care îi 
impresionează pe ceilalţi. Să ne gândim la influenţa maselor. 
Nu este adevărat că un individ din masă se comportă conform 
propriei opinii; toţi indivizii formează un curs de apă care 
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încearcă să curgă într-un singur torent. lar scopul ultim al 
masei devine comportamentul omogen, lipsit de examinare 
atentă. 
Dacă neglijam să-mi fac cruce, aveam mustrări de conştiinţă. 
Mi-era teamă că s-ar putea să fiu pedepsită prin accidente. 
Ea luptă pentru ceea ce îi este inculcat prin tradiţie, 
adică pentru conservarea personalităţii ei individuale. 
Mustrările de conştiinţă sunt o încercare de a lupta împotriva 
influenţei de masă. 
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Spovedaniile mele erau dureros de precise. Căutam prin 
vechile cărţi de rugăciuni ale tatălui şi notam foarte multe 
păcate pe care nu le comisesem niciodată, apoi căutam în 
amintire alte păcate.Descoperim frecvent asta. Ea îşi doreşte 
să se laude cu multe păcate. 

Apoi îl întrebam pe tata dacă mai ştie câteva păcate şi dacă 
era un păcat să fii tulburat de flatulenţă. îmi făceam multe 
probleme cu lista de păcate ce trebuia să-ifie înmânată 
preotului, listă care devenea extrem de lungă. Pentru că îmi 
era ruşine de ceilalţi copii să am atât de multe păcate, am 
început să scriu literele atât de mici, de comprimate, încât 
atunci când stăteam în confesional de-abia puteam să-mi 
descifrez scrisul. 

In realitate, astfel de laude tind să se corecteze singure. 
Se laudă mult, dar nu poate să se folosească de asta. 

De Paşte, când eram în clasa a patra, am luat parte pentru 
prima oară la sărbătoarea Cina Domnului. Mă simţeam atât de 
deosebit în acea zi, foarte diferit de celelalte zile; atât de 
sfântă, aş putea să spun. Aproape că nu îndrăzneam să mă 
mişc, pentru că mâncasem din Hristos. O credeam nevrednică 
pe prietena mea Olga pentru că nu lua lucrurile la fel de în 


serios. 
îşi doreşte să fie în rândul celor mai buni. 


îmi plăceau enorm poveştile din 1001 de nopţi. Tata şi Lina mi 
le citeau înainte să învăţ, să citesc. Când am ascultat povestea 
negustorului şi a duhului, în care negustorul omoară duhul cu 
un sâmbure de curmală, i-am cerut tatălui nişte bani şi am 
cumpărat curmale. Apoi m-am aşezat într-un colţ, am aruncat 
sâmburii în aer şi mi-am imaginat că am omorât o grămadă de 
duhuri. 

Astfel de lucruri se întâmplă când un copil are în jur de 
opt ani. Un băiat credea la un moment dat că cineva voia să-l 
omoare şi să-l devoreze. Unii oameni au făcut observaţii 
stupide. Băiatul a crezut asta cu atât mai mult când a fost 
trimis într-o casă să fie „hrănit"; credea că va fi omorât acolo. 
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Nu mi-a plăcut niciodată să mănânc... 

Copil răsfăţat, greu de strunit. Oamenii din jurul ei 
puneau un mare accent pe mâncat. Când se pune un mare 
accent pe curăţenie, copilul devine murdar; când este 
supraestimată funcţia digestivă, apar dificultăţi în privinţa 
defecaţiei şi a alegerii mâncării. Trebuie să se recomande ca 
nicio supraestimare a funcţiilor naturale să nu fie evidentă 
pentru copii. 
îmi stimulam apetitul gândindu-mă la basme în care se 
dădeau ospeţe fastuoase. Sau, de exemplu, când trebuia să 
mănânc orez, îmi imaginam că o vrăjitoare rea, deghizată într- 
o femeie frumoasă, nu mânca decât câteva boabe, dar care, 
noaptea, devora în secret cadavre din morminte. Astfel, 
mâneam orezul bob cu bob. 

Observaţi cum această fată se identifică cu fiecare 
personaj din basme. Ar fi putut în cele din urmă să devină 
actriţă. 

Când mâneam cotlete, îmi imaginam — asta era propria mea 
invenţie — că furculiţa era o femeie, iar îmbucătura pe care o 
ținea era pălăria ei; apoi lăsam îmbucătura-pălărie a 
furculiţei-femeie să se plimbe de câteva ori prin farfurie, după 
care o mâneam. 

Acestea sunt bine cunoscutele caraghioslâcuri ale 
copiilor. Ei trebuie să asculte tot timpul: „Mănâncă acum, 
altfel n-o să te faci mare!" Văd limpede cât de important este 
pentru adulţi ca ei (copiii) să mănânce bine. Un copil care se 
simte inferior sau asuprit — şi numai unui astfel de copil îi 
vine ideea să protesteze — nu prea poate să găsească o 
modalitate mai bună prin care să manifeste o aparentă 
superioritate decât să nu se supună 
52 la solicitările şi comenzile adulţilor sau, ca în acest caz, să 

râdă de ele. Mai ales când protestul este voalat cu atâta 

pricepere, ca în jocul acestei fetiţe cu mâncarea, părinţii 
sunt cam neputincioşi dacă nu-şi dau seama de şiretlic. 

Copilul câştigă şi se îndreaptă spre noi strategii. 
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îmi închipuiam când beam că mă aflam în deşert Toţi 
ceilalţi mureau 
de sete şi îşi sugeau sângele unul altuia... 


Vorbeşte în repetate rânduri de lucruri care ar putea fi 
considerate crude. Copiii sunt adesea cruzi fără să dea vreo 
importanţă acestui lucru. Cine, când era copil, nu a chinuit 
niciodată un animal? Nu de dragul de a chinui, ci din pură 
curiozitate. Ce o să facă musca dacă îi smulg aripile? Cum 
arată aripile de fapt? De obicei, copiilor nu le trece prin minte 
că fac musca să sufere; ei înşişi nu simt vreo durere. 

Acolo unde cruzimea este conştientă şi intenţionată ca 
atare, ea serveşte, ca în cazul protestului viril, drept mijloc de 
atingere a scopului prin forţă sau de creare a unei impresii de 
deosebită putere. Un copil se poate pregăti pentru cruzime 
sau barbarie pentru a se căli şi a se simţi astfel masculin sau 
poate folosi această împietrire ca sperietoare, ca ameninţare 
sau ca instrument de asuprire, însă întotdeauna în acelaşi 
scop de ridicare a propriei persoane pe seama altcuiva. 
Reveriile de cruzime sunt fie o pregătire mentală, un 
antrenament, cum ar veni, pentru acea faptă, fie un slab 
substitut pentru laşitate. A nu se înţelege din asta o laudă 
adusă cruzimii. Oamenii curajoşi nu au nevoie de fantasme de 
cruzime. 

Uneori, fantasmele despre fapte crude sunt legate de 
excitaţia sexuală, dar noi considerăm că ar fi o mare greşeală 
să generalizăm şi să tragem concluzia potrivit căreia cruzimea 
are o origine 
sexuală. Copiii la care frica este legată de senzaţii sexuale 
aparţin 53 unui tip anume, dar nu orice copil poate să aibă un 
impuls sexual cauzat de frică. 
îmi imaginam că eram singura care mai avea apă. Apoi mă 
desțătam savurând o întreagă sticlă, înghiţitură cu înghiţitură. 

Ea îndeplineşte cerinţele obişnuite ale vieţii sociale 
numai în anumite condiţii. 
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Pentru ca mâncarea să aibă un gust mai bun, îmi plăcea să mă 
gândesc şi că era foamete, iar eu eram singura care mai avea 
provizii. 

Nu ar trebui să ne mire dacă am auzi că a venit potopul, 
iar ea a fost singura fiinţă umană care a fost salvată. Legenda 
potopului probabil îşi are originea într-o semeţie 
asemănătoare. 

Adoram smochinele pentru că erau menţionate în 1001 de 
nopți. 

Aceasta este o cauzalitate greşită. Ea stabileşte 
intenţionat ceva ca fiind cauza şi lasă să apară acele 
consecinţe care îi servesc scopului, adică să mănânce 


smochinele. 
Cartofii nu îmi plăceau niciodată. 


Nu ne-ar fi mirat dacă ar fi scris „pentru că nu se 
vorbeşte de ei în 1001 de nopți”. 

Când am învăţat la şcoală cum au fost descoperiţi cartofii şi 

cum, la început, au fost gătiţi greşit — nu se ştia pe atunci că 

doar rădăcina era comestibilă — am rugat-o pe mama să 
fiarbă câţiva pentru mine şi mi-am imaginat că eu i-am 
descoperit şi nimeni altcineva nu ştia cum să îi gătească. 

Aspiraţia de a fi unică. 

54 Mama îmi făcea sendvişuri să le iau la şcoală; uneori 
aveam şi ciocolată. Dar numai rareori mă atingeam de 
micul meu dejun. Fie dădeam sendvişurile altcuiva, fie le 
aduceam înapoi acasă. îmi displăceau ceilalţi copii, părul 
lor mirosul lor. 

Este de aşteptat din partea acestui tip de copil răsfăţat. 

In parc se pot vedea adesea copii care fac gesturi de 

respingere a celorlalţi. Asta înseamnă excluderea celorlalţi. 

Astfel de gesturi arată că fetiţa este răsfăţată şi repudiază 

străinii, dorind să fie doar împreună cu membrii ascultători ai 

familiei sale. 
Şi mă întrebam adesea cum puteau să mănânce în 
atmosfera aia urât mirositoare. Trufia ei creşte. 
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Urmând exemplul tatălui, obişnuiam să citesc în timp ce 
mâneam. 


O astfel de remarcă din partea unei fete care nu a auzit 
niciodată de psihologia individuală înseamnă mult mai mult 
decât pot să înţeleagă înţelepţii noştri. îi displace rolul ei 
feminin. Ea imită obiceiul tatălui, prin care doreşte să exprime 
faptul că ar prefera să fie bărbat, la fel ca el. 

Cel mai mult îmi plăcea să citesc unele basme, cum ar fi 
„Hans cel Puternic," care trebuia să mănânce în şapte ani un 
munte de mâncăruri delicioase. Chiar şi acum, mâncarea are 
un gust mai bun pentru mine dacă citesc în timpul mesei. 

în privinţa capacităţii ei de indentificare cu altul, putem 
spune că se identifică cu „Hans cel Puternic". Din nou, un 
băiat. 

Tata mi-a spus într-o zi că fosta lui logodnică, Genevieve, îşi 
bea cafeaua fără zahăr. Aşa că şi eu făceam la fel. Mama ținea 
un cub de zahăr în gură când îşi bea cafeaua. Imitam şi asta. 
încă nu s-a decis. încă ezită. Acesta va fi un moment 
important ss în dezvoltarea ei. Ştie că este fată şi că nu poate 
să fie băiat. Deşi în amintirile ei există o dorinţă intensă, 
exprimată frecvent, de a fi asemenea unui bărbat, există 
totodată, în mod evident, strădania de a refula această 
dorinţă, de a se reconcilia cu rolul feminin şi de a se adapta 


acestuia. 
Cafeaua mea trebuia să fie destul de neagră; laptele mă 
îngrozea. 


Această aversiune pentru lapte vine din perioada în care 
copiii încep să protesteze faţă de hrănirea nediferenţiată. Toţi 
copiii sunt sătui de lapte; îşi doresc să se elibereze de o 
restricţie pe care o urăsc. Hrana oferită copiilor trebuie să fie 


variată; nu ar trebui să fie hrăniţi exclusiv cu lapte. 

Dacă la o petrecere pentru copii ni se servea cafea dulce, 
cu lapte, mă 

simţeam de parcă aş fi vrut să vomit. 
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Auzim destul de multe despre mâncat, ceea ce permite ipoteza 
unei inferiorităţi organice a aparatului digestiv. 
Experienţa ne-a învăţat că acele amintiri care sunt 
reţinute timp de mulţi ani şi care rămân deosebit de clare 
indică frecvent deficienţe fizice fie congenitale, fie 
dobândite. Anterior am vorbit în treacăt despre faptul că 
sunt deosebit de clare acele amintiri care se potrivesc 
stilului de viaţă al individului şi, prin aceasta, îi permit 
terapeutului să tragă din ele anumite concluzii despre 
stilul de viaţă. Dar când ni se povestesc amintiri care, 
direct sau indirect, atrag în mod repetat atenţia asupra 
unui anumit organ, putem trage concluzia că acest organ 
nu are acum sau nu a avut, cândva în trecut, o 
funcţionare normală. Dacă amintirile sunt axate în prin- 
cipal pe mâncat sau mâncare, ele indică o slăbiciune a 
aparatului digestiv. Câteodată, aceasta se poate 
demonstra concret; uneori,56 compensarea a început 
într-o perioadă în care copilul mic încă nu putea să 
formeze cuvinte şi propoziţii prin care să-şi amintească 
imagini sau impresii; sau defectul de funcţionare era 
foarte uşor, iar compensarea din partea corpului a 
progresat atât de rapid şi de eficient, încât în memorie au 
rămas numai asociaţii indirecte. Dar întotdeauna au 
existat dificultăţi, iar încercările de a compensa au fost 
imprimate în memorie şi pot fi regăsite în amintirile 
conştiente ale pacienţilor noştri. 

Digestia îmi dădea mult de furcă. Constipaţia mă necăjea tot 

timpul. Cel mai mult uram clismele şi supozitoarele. 

Copiii răsfăţaţi au frecvent dificultăţi cu funcţiile cele mai 
simple. 

Uneori, stăteam o oră pe toaletă şi nu puteam să defechez. Iar 

când în sfârşit apărea un rezultat, tata era foarte bucuros. 

într-o zi urma să mi se facă o clismă. Nişte prieteni de-ai 
părinţilor mei erau chiar atunci în vizită, printre ei fiind un 
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prieten de-ai tatălui, un căpitan ieşit la pensie. Am refuzat pur 
şi simplu să-mi fie introdus tubul de cauciuc. Mama nu mai 
ştia ce să facă. A intrat căpitanul, care ştia totul mai bine, şi i- 
a spus mamei: „Nu faci bine; trebuie să faci aşa”... şi, dintr-o 
dată, tubul de cauciuc a alunecat şi apa i-a sărit drept în 
faţă... Câteodată descopeream pete roşii în patul mamei sau 


pe cămaşa ei de noapte. 
Interes pentru ceea ce este vizibil. 


Când am întrebat-o: „Mamă, de ce îţi curge sânge din partea 
din spate?" mi-a răspuns că avea hemoroizi care uneori îi 
provocau adevărate chinuri. Mă furişam apoi la locul pe care 
stătuse mama şi adulmecam. Foarte curând, cunoşteam acel 
miros atât de bine, încât îl puteam detecta la orice femeie. 

Un bun simţ olfactiv poate să indice o inferioritate 
organică, 57 dar ar fi o greşeală să presupunem că doar sub- 
funcţionarea unui organ semnalează un defect. 
Hiperfuncţionarea este în aceeaşi măsură o inferioritate şi 
poate să ducă la exact aceleaşi dificultăţi ca atunci când 
organul funcţionează prost. Funcționarea normală înseamnă 
nici prea mult, nici prea puţin. In cultura noastră actuală, 
hiperfuncţionarea simțului olfactiv ar duce cu siguranţă la 
aceleaşi rezultate dezastruoase ca a avea patru mâini în loc de 
două mâini şi două picioare. 
De asemenea, încercam să-mi miros propriul corp atât de 
tare, încât adesea aveam dureri de cap din cauza asta. Cea 
mai mare plăcere a mea era să frec două bucăţi de mătase 
una de alta până când se încălzeau şi emanau un miros 
deosebit. Câteodată o chemam pe prietena mea, Olga, să mă 
ajute la asta. Ne aşezam undeva într-un colţ, frecând şi 
adulmecând. 

Capacitate olfactivă pronunţată. Aceeaşi tendinţă pe care 
o are în privinţa investigării chestiunilor spirituale. 
Când aveam patru ani, am mers pentru prima oară la teatru, 
la „Motanul încălţat". Ceilalţi copii râdeau în hohote. Eu am 


Cazul domnişoarei R. m 
Stilul de viaţă 


stat acolo şi am privit şi am ascultat cu o expresie serioasă. 
Părinţii mei m-au întrebat dacă mi-a plăcut sau nu. Aparent, 
le-ar fi plăcut să mă vadă râzând la fel de tare ca toți ceilalţi. 
Au părut dezamăgiţi pentru că nu mi-am mişcat niciun muşchi 


al feţei şi nu am arătat niciun semn de plăcere sau neplăcere. 
Viitoarea grande dame! 


întrebările lor mă enervau. în drum spre casă, au insistat să le 
spun de ce păream atât de posomorâtă de parcă mă uitam la o 
tragedie. Nu 
am răspuns. Totuşi, a doua zi, am recitat fragmente din 
întreaga piesă. Cu toţii au fost surprinşi. Abia atunci şi-au dat 
seama cât de profundă a fost impresia pe care mi-a făcut-o 
piesa. 

Am spus că s-ar putea ca această fată să .urmeze calea 
actoriei. Piesa i-a făcut o impresie de neşters. 
La noi acasă a venit un baron suedez sărac. Fusese forţat să-şi 
părăsească ţara din cauza unui duel în care şi-a ucis 
adversarul. Devenise operator la un cinematograf O dată pe 
săptămână ne invita la film. După spectacol, îl aşteptam şi 
luam cina împreună. Tata comanda cotlet de vițel cu cartofi 
prăjiţi şi vin roşu. La restaurant puteam să mănânc cu mare 
poftă. 

La restaurant, cei mai pretenţioşi oameni consumă totul. 
Presupunerea noastră este corectă. Nazurile din timpul mesei 


sunt provocate de dorinţa de a face probleme. 

în fiecare săptămână de-abia aşteptam acea seară. 

Am fi putut prevedea că această fetiţă va fi interesată de 
cinema. 


Baronul ne făcea cinste tuturor când primea bani de la rudele 
lui. Toată lumea bea mult vin şi se îmbătau cu toţii. Doar eu 
rămâneam trează, ceea ce mă făcea să mă simt atât de 
singură, încât plângeam. 

Toată lumea era preocupată de propria fericire, nu de ea. 
Mai târziu, obişnuiam să mergem frecvent la un restaurant 
dintr-o clădire în care era şi un cabaret. Noi stăteam 
întotdeauna în sala de mese. Nu puteam să suport să stau 
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acolo prea mult, aşa că mă furişam la spectacol, stăteam 
lângă formaţie şi ascultam. Când chelnerii mă goneau, ieşeam 
printr-o uşă şi mă întorceam prin alta. lar dacă nu aveam nicio 
şansă să intru, trăgeam cu ochiul printr-o crăpătură din 

uşă. în timpul pauzelor mă furişam înăuntru şi ocupam unul 
dintre 59 scaunele libere. 

Doresc să spun câteva cuvinte despre prezenţa copiilor la 
astfel de spectacole. Când aveam doi ani, părinţii mei m-au 
luat să ascult nişte cântăreţi de cântece la modă. Am auzit 
lucruri bune şi rele. Am văzut nişte piese de operetă la vârsta 
de cinci sau şase ani. Cine ştie ce s-ar fi ales de mine dacă nu 
m-ar fi luat cu ei? Sper că puterea mea de rezistenţă este 
apreciată, din moment ce a trebuit să înot în ape atât de 
tulburi. Aceste lucruri nu sunt atât de dăunătoare pe cât par; 
anxietatea părinţilor este exagerată. Copiii nu ar trebui duşi la 
spectacole îngrozitoare. Curajul social ar trebui susţinut şi 
întărit. Dar nu este justificabilă interdicţia ca ei să vadă o 
piesă amuzantă... Una dintre primele mele amintiri este 
aceasta: părinţii mei trebuiau să plece şi să ne lase, pe mine şi 
pe fratele meu mai mare, în grija guvernantei. Când tatăl meu 
s-a întors, a fost întâmpinat de o privelişte ciudată. Eu stăteam 
pe masă, răcnind un cântec la modă despre o femeie chinuită 
de vederea unei găini tăiate; ea sublinia chiar faptul că inima 
ei sângera. Totuşi, corul din acest cântec spunea cum femeia 
asta, în ciuda milei pentru animale tăiate, azvârlea cu oale în 
bietul ei soţ. Trag concluzia din această amintire din copilărie 
că exista un interes timpuriu de a afla cum pot fi unite 
contradicţiile într-un tipar unic. 

Spectacolele îmi provocau o mare plăcere. Obrajii îmi ardeau. 
Ascultam cu atenţie fiecare cuvânt. Dar nu puteam să sufăr 
comicii. 

Nu ar trebui să fim surprinşi dacă ar deveni actriţă de filme. 

Dintotdeauna am iubit animalele.Aceasta este o trăsătură 
comună la copiii care doresc să conducă. Nu prea există pe 
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lume ceva mai ascultător decât un câine sau un iepure. Chiar 
şi acei copii care evită contactul social pentru că îşi simt 
superioritatea ameninţată pot să fie blânzi cu animalele. 
Copiilor nu ar trebui să le fie interzisă familiarizarea cu 
animalele. Totuşi, adevăratul motiv al acestei preferinţe este 
sentimentul de superioritate. 

Nu le chinuiam niciodată. O singură dată am tăiat o ploşniţă 
în două. Apoi am fugit la tatăl meu să-l întreb dacă era un 
păcat. 

Doreşte să fie cea mai evlavioasă dintre toţi. 

Aveam un iepuraş. îl dresasem să sară la mine când îl 
chemam. O dată m-a muşcat. I-am dat câteva palme şi am 
hotărât să nu mă mai uit la el întreaga zi. 

Crudă pedeapsă. 

Dar numai ce l-am dat jos din braţe că l-am şi chemat înapoi, 
l-am iertat şi l-am pupat şi am plâns la gândul că şi-a pierdut 
cumpătul într-atât, încât să mă muşte. 

Sentiment de grandoare. 

îmi plăcea când mă jucam cu micuța lui coadă sau când 
stăteam cu el pe canapea, apăsam clapele pianului cu lăbuţele 


lui şi cântam un cântec. 
Pentru asta sunt buni iepurii! 


Nimeni altcineva nu avea voie să se apropie de el. Adoram să-i 
scarpin uşor nasul cu două degete. El stătea destul de 
nemişcat. Părea să-i facă bine. După o vreme făcusem să-i 
cadă toată blana din jurul nasului. 

Dacă în cazurile complicate apare întrebarea despre cum 
se 61 poate ca unei persoane să-i vină ideea să conducă prin 
frică, răspunsul este că persoana nu are în mod conştient 
această idee, dar se poartă conform ei. La un moment dat, a 
observat şi a păstrat o impresie puternică, inconştientă, a 
faptului că este posibil să conduci prin frică. într-un mod cu 
totul asemănător, fetiţa află întâmplător că unui iepure trebuie 
să-i scarpini nasul pentru a-i face plăcere şi pentru a-l face 
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ascultător. Originea simptomelor nevrotice este tot atât de 


puţin miraculoasă ca descoperirea ei. 
Chiriaşul nostru mi-a oferit un şoricel dansator american. 
îi plac animalele. 


Mai târziu, chriaşul mi-a oferit un arici care îşi scotea ţepii 
când mă apropiam de el. M-am gândit: animalul ăla e 
nesuferit, nu face decât să mă înţepe. Nu-mi place. 

Niciun animal nu este ascultător. 
într-o zi, o pasăre mică a zburat în casă prin fereastră. Era un 
canar şi era rănit la un picior. Am cumpărat o colivie pentru 
pasăre şi am îngrijit-o. Apoi a făcut un ou şi s-a aşezat pe el, 
un fenomen destul de derutant pentru mine. Eram tare 
încântată de micuța pasăre fără pene. Dar pasărea mare a 
lăsat-o pe cea mică să moară de foame. Am pus micul cadavru 
într-o cutie, iar cutia sub canapea. Când a început să miroasă, 
am îngropat-o în curte. 

Ea face o ceremonie pompoasă din orice. 
Eram enorm de ataşată de buburuze. Când găseam una, luam 
o cutie, îi făceam câteva găuri, îi acopeream fundul cu 
bumbac, puneam deasupra o frunză verde şi, cu grijă, aşezam 
buburuza pe frunză. Puteam 
62 să mă joc cu ea ore în şir. lar când pleca zburând, 

începeam să plâng şi nimeni nu mă putea consola. 


Această fată caută un mod prin care 
să-şi poată simţi din plin 
superioritatea 

„Mania geloziei 

Chiriaşul obişnuia să ne însoţească 
în ieşirile noastre. într-o zi, a rămas 
acasă. Mama era destul de furioasă; 
tata a observat imediat. Pe drum 
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spre staţia de tramvai, au început să 
se certe 


„Acestei fete i se arată gelozia în familie la o vârstă 
fragedă. Ea simte că tatăl este nemulţumit când mama este 
interesată de alţi bărbaţi. Gelozia este o lipsă de încredere în 
sine şi reprezintă o încercare de a deţine puterea asupra 
persoanei pe care cineva este gelos. Victima geloziei nu îşi dă 
niciodată seama că, prin recurgerea la astfel de mijloace, în 
cel mai bun caz, nu creează decât un simulacru de putere şi 
că, mai frecvent, exercită o tiranie intolerabilă care 
pedepseşte tiranul la fel de sigur cum doi şi cu doi fac patru. 
Gelozia este considerată în general ca fiind un sentiment 
instinctiv. Este greşită convingerea că un sentiment atât de 
complicat ca gelozia este înnăscut. Acceptarea unor astfel de 
trăsături ca fiind caracteristici înnăscute, moştenite sau 
instinctive ne scuteşte de responsabilitatea personală pentru 
consecinţele care rezultă din manifestările acestora. Cu alte 
cuvinte, o faptă atât de prostească este mult mai uşor de 
justificat dacă vina pentru această trăsătură de caracter poate 
fi aruncată asupra eredității. Altfel, o persoană ar trebui să-şi 
asume întreaga responsabilitate pentru ceea ce a făcut. 
Cazurile grav nevrotice de gelozie ne-au arătat limpede că 
gelozia nu este nimic mai mult decât un mecanism de luptă 
pentru păstrarea propriului prestigiu. Este o luptă susţinută 
de sentimente şi o mai spunem o dată: sentimentele nu sunt 
argumente. 

Având în vedere răspândirea acestei trăsături 
tulburătoare, voi mai spune câteva cuvinte despre acest 
subiect. O persoană geloasă caută întotdeauna dovezi ale 
propriei influenţe şi încearcă să-şi demonstreze influenţa în 
orice situaţie. Modul neplăcut în care o persoană geloasă 
testează pe altcineva arată clar propria ei lipsă de încredere 
în sine, stima de sine minimă şi propria nesiguranţă. Se poate 
vedea cu uşurinţă apoi cum lupta ei pornită din gelozie 
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serveşte la a o împinge în prim-plan, la atragerea atenţiei 
asupra ei şi la creşterea propriei valori pentru ea însăşi. 

Un individ gelos este permanent gata să creadă că i s-au 
pus piedici sau că a fost dat la o parte. Un astfel de nefericit 
se întoarce imediat la starea lui infantilă de a dori totul. El 
face greşeala de a încerca să-şi recâştige poziţia superioară 
faţă de partener. Există indivizi care nu pot să tolereze să le 
fie retrasă nicio părticică de atenţie şi care nu suportă ca 
partenerul să citească o carte sau un ziar în prezenţa lor. O 
privire, o conversaţie cu alţii, o vorbă de mulţumire pentru o 
favoare, o manifestare a interesului pentru tabloul cuiva, 
pentru un scriitor sau chiar pentru o rudă poate să ducă, în 
cazurile grave, la izbucniri violente de gelozie. Pare ridicol ca 
o soţie să fie indignată când soţul ei o ia înainte alături de 
altcineva sau, la o petrecere, vorbeşte cu altcineva în loc să i 
se dedice exclusiv ei. Astfel de cazuri sunt frecvente. Alţi 
oameni nu pot să tolereze ca partenerul lor să laude o altă 
persoană. Replica obişnuită este: „Cum de-ţi baţi capul cu aşa 
un idiot?" 

în multe cazuri, se pare că victima nefericită a geloziei nu 
poate 65 să-şi găsească pacea pentru că nu este ea însăşi suficient 
de sigură de sine pentru a se încrede într-o fericire paşnică. Orice 
situaţie posibilă este folosită pentru noi izbucniri de gelozie menite 
să apropie mai mult partenerul, să stârnească milă, să-l pedep- 
sească pe celălalt sau să impună reguli. Ceea ce se consideră în 
general a fi gelozie obişnuită este, în astfel de cazuri, agravată 
până în punctul în care devine o nevroză gravă şi ajunge, în cele 
din urmă, la ceea ce s-ar putea denumi mania geloziei. Trebuie 
remarcat că principiul este întotdeauna acelaşi, în diferite cazuri 
singura diferenţă fiind cantitativă. 

Crizele de gelozie sunt uneori însoţite de plâns isteric, anxie- 
tate nervoasă sau depresie, toate devenind transparente imediat ce 
le observăm efectul. Sau gelozia este exprimată prin înjurături sau 
prin condamnarea in toto a celuilalt sex, ceea ce indică o nouă 
consecinţă a efectului geloziei, adică o pregătire pentru degrada- 
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rea completă a sexului opus. Frecvent, mândria împiedică înţele- 


gerea conştientă a geloziei, dar comportamentul rămâne acelaşi. 
De asemenea, în multe cazuri, gelozia este agravată pentru că 
partenerul reacţionează la neputinţa celui gelos printr-un orgoliu 
inconştient. La rândul ei, persoana orgolioasă îşi întemeiază sen- 
timentul de superioritate pe slăbiciunea evidentă a partenerului 
gelos şi, drept urmare, nu foloseşte tonul adecvat şi nu adoptă o 
atitudine îndeajuns de diplomată pentru a împiedica amplificarea 
sentimentului de gelozie al celuilalt. Adesea, gelozia în legătură cu 
copiii duce la cele mai grave greşeli pedagogice. O atât de comună 
trăsătură de caracter şi ramificaţiile sale ne aruncă în faţă modul 
în care ne otrăvim viaţa şi relaţiile cu ceilalţi din cele mai nesem- 
nificative motive şi cum toate astea n-ar fi deloc necesare dacă am 
fi dispuşi să ne asumăm responsabilitatea pentru faptele noastr 


eîntr-o mai mare măsură decât suntem astăzi învăţaţi s-o facem. Să 
ne întoarcem la povestea noastră. 


„Eşti nervoasă pentru că nu e şi chiriaşul cu noi”. 
Aici pare să înceapă o ceartă conjugală. 


„Linişte!" 

Asta sună ca o cerere neînsemnată şi cei mai mulţi oameni 
care nu cer decât linişte cred că nu cer mare lucru. Dar ei nu 
reuşesc să înţeleagă că, de fapt, cer foarte mult. Viaţa înseamnă 
nelinişte, neastâmpăr. Dacă cer linişte înseamnă că fac legi pentru 
comportamentul celorlalţi. S-ar putea să sune neînsemnat, dar este 


un strigăt de luptă. 

„Du-te şi adu-l! Sau stai acasă dacă vrei. Poţi să trăieşti 
cu el; eu n-o d X wa 

să te opresc! Dacă n-ar fi trăit copilul, te-aş fi părăsit de 
mult”. 

Vedem că fetiţa este în mijlocul certei conjugale. Ştie despre 
ce e vorba. îşi face o impresie despre căsătorie. După cum vă 
amintiţi, am descoperit la această fată unele trăsături care ne-au 
făcut să fim îngrijoraţi în privinţa viitorului ei. Nu există nicio 
îndoială că astfel de scene influenţează un copil, oferindu-i o 
imagine cât se poate de expresivă asupra căsătoriei. Este foarte 
regretabil că noi ajungem să cunoaştem problemele căsătoriei din 
căsătoria părinţilor noştri. Aceasta este cauza pentru care copiii 
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doresc frecvent să evite căsătoria, aceasta părându-le o problemă 
dificilă; sau se hotărăsc să aibă o căsătorie model. Ambele soluţii 


duc la nenumărate greutăţi. 

„Ce poţi să-mi oferi? Nici măcar un dres! Zgârcitule! Ce 
viaţă! Trebuia 

să rămâi cu Genevieve a ta!" 

Genevieve a fost o persoană importantă în trecutul 
bărbatului. 

Şi au început să ţipe unul la altul. 


Doresc să vă adresez această întrebare: fetiţa răsfăţată 
devine martor involuntar la o ceartă între părinţi. Ea este obişnuită 
să fie în centrul scenei. Ce face când se simte exclusă? Trebuie să 
intervină. 

Plângeam şi încercam să-i împac pe tata şi mama. Cearta era 
oribilă pentru mine. 

Asta sună bine intenţionat. Avem senzaţia că era oribil pentru 
ea fiindcă nu juca niciun rol în ceartă, fiindcă era pur şi simplu 
nimeni. 

M-am suit cu ei în tramvai tremurând toată (nimic nu este prea 
mult într-o astfel de situaţie). Tata avea o expresie ursuză; 
mama era furioasă. 

Putem deduce doar din această scenă că tatăl ei trebuie să fi 
fost un om timid. Un tiran nu se poartă aşa. Mama ei era o femeie 
care nu se arăta deloc slabă. Ştia cum să-şi facă soţul să dea 
socoteală. 

Mama purta o pălărie mare de paie care, în ton cu moda din 
acea perioadă, îi stătea destul de sus pe cap. Noi eram într-un 
vagon neacoperit şi, când tramvaiul a prins viteză, o pală de 
vânt a suflat brusc şi i-a smuls pălăria, aruncând-o din vagon. 
Tata, încă fierbând de furie, a sărit din vagon în direcţia 
greşită şi a căzut cât era de lung. Eu şi mama eram îngrozite; 
pasagerii au sărit din scaune; controlorul a tras semnalul; 
tramvaiul s-a oprit. Nişte trecători l-au ajutat pe tata să se 
ridice şi l-au întrebat dacă s-a rănit. Era livid şi de-abia putea 
să răspundă. Controlorul a înjurat. Mama zicea întruna: 
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„Dumnezeule, ce-mi pasă mie de pălăria aia stupidă? Cum poți 


să faci aşa ceva?” 
67 


Când cineva fierbe de mânie nu trebuie să sară dintr-un tram- 
vai în mers. Nu e greu să aibă loc un accident dacă cineva este 
68 preocupat de altceva. Nu suntem învăţaţi să facem mai mult de 


un singur lucru la un moment dat; două sunt prea multe. 
Ştiam foarte bine că tata nu ar fi căzut dacă nu s-ar fi 
certat. Dar eram 
bucuroasă că a scăpat doar cu câteva vânătăi. 


Acum urmează o observaţie care nu poate fi înţeleasă decât 


aplicând metoda psihologiei individuale. 

Agitaţia pe care am provocat-o noi era foarte dureroasă 
pentru mine. 

Toţi oamenii se uitau la noi. 


In lumina cunoştinţelor noastre despre personalitatea fetei, 
înţelegem că îi displace acest tip de situaţie. Asta pare să 
contrazică afirmaţia noastră potrivit căreia ea este permanent 
preocupată să se afle în centrul atenţiei. Desigur, ea doreşte să 
atragă privirea tuturor doar atunci când este sigură că va face o 
impresie bună. Pe cât de tare îşi doresc nevroticii să facă o bună 
impresie, pe atât se tem de orice situaţie în care s-ar putea să fie 
într-o postură nefavorabilă. Una dintre problemele importante ale 
celor mai mulţi nevrotici este: Cum arăt? Ce cred ei despre mine? 

Din faptul că această fată, după atât de mulţi ani, îşi amin- 
teşte sentimentele din situaţia umilitoare în care consideră că a 
căzut, putem să înţelegem cât de dureroasă trebuie să fi fost 
emoția provocată de atenţia generală îndreptată asupra ei. Totuşi, 
era atenţie. 

A venit un poliţist şi a notat numele şi adresa tatălui. 
Când ne-am 

aşezat din nou în tramvai, mi-am prins mâna de mâna lui 
şi nu am 


mai plecat de lângă el. 
Ea este din nou în centrul plăcut al atenţiei. 
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Eram furioasă la culme pe chiriaş. „Din cauza prostului ăstuia 
neno- 69 rocit”, am exclamat, „sunt certuri tot timpul. Să-l ia 
dracu'l" 

îmi imaginez că ştim din întâmplările anterioare din istoria 
acestei fete că, până şi într-o stare care poate fi considerată 
normală, nu se fereşte să insulte dur. Aşadar, nu vom fi surprinşi 
dacă foloseşte un limbaj trivial când se află într-o stare grav 
nevrotică. 

De atunci înainte nu am mai vrut să ies cu părinţii mei. Mi-era 
tot timpul teamă că tata ar putea să pună la cale ceva ce n-ar 
mai avea cum să fie reparat. 

Vedem că agitația neplăcută şi faptul că nu a fost în prim-plan 
au avut un efect negativ asupra ei. 

De când mă ştiu, părinţii mei se certau întruna. 

Asta nu prea e corect, dar, din moment ce este atât de 
puternic imprimată în memoria ei, bănuim că va avea dificultăţi în 
privinţa propriilor relaţii viitoare de iubire. Va ezita, se va retrage 
sau va încerca să evadeze. Despre evadare avem ceva de spus. Nu 
considerăm nevroza a fi o boală per se, ci o considerăm un mod de 
viaţă greşit. Aşadar, nu putem să ne refugiem în ceva ce nu există. 
Nu am nicio obiecţie faţă de utilizarea la figurat a termenilor de 
afecţiune sau boală, dar mecanismul este diferit. Nu trebuie să 
pierdem din vedere faptul că fiinţa umană nu este responsabilă 
pentru o boală infecțioasă a cărei victimă inocentă este (boli ca 
pneumonia, difteria, febra tifoidă etc.), dar este responsabilă 
pentru nevroză. Boala este însoţită de vătămarea unor părţi ale 
organismului sau a întregului organism; nevroza, prin ea însăşi, nu 
este. Când anumite organe se îmbolnăvesc sau sunt menținute într- 
o situaţie bolnăvicioasă printr-o nevroză, erau deficiente sau 
bolnave dinainte. Dar 
7o astfel de defecte nu au nimic de-a face cu nevroza ca atare. 

Există anumite relaţii între bolile fizice şi nevroze, dar asta nu 

înseamnă că nevroza este o boală în sine. 
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Această fată nu ştie nimic despre vreo boală; ea îşi 
structurează, îşi aranjează, îşi construieşte viaţa, iar atunci când 
ceva interferează cu dezvoltarea ei normala, această interferenţă 
se numeşte boală. Totuşi, această concepţie este departe de 
gândurile ei, chiar şi atunci când gândurile sunt obsesive. 
Cunoaşte destul de bine diferenţa dintre boala fizică şi aceste 
gânduri. Eroarea constă în afirmarea categorică a faptului că 
sănătatea este de o parte, iar boala de cealaltă. 

O sursă permanentă de necazuri era că tata, pentru ca mama 
să fie liberă să-l ajute la lucru, voia întotdeauna ca sora mea 
să iasă cu mine la plimbare. Totuşi, ea prefera să citească 
romane. Era un adevărat şoarece de bibliotecă şi uneori citea 
chiar şi la lumina lunii. Când mama făcea mâncarea preferată 
a Linei, tata se înfuria şi spunea: „Eşti nebună după Lina". 

Se provoacă discordia între cei doi copii. Nu este de mirare 
că ambele fete se simt neglijate. Faptul că această fată (cea care 
scrie) este ataşată de tatăl ei justifică presupunerea că mama nu şi- 
a jucat prea bine rolul. Dintr-un motiv sau altul, mama nu a reuşit 
să susţină această fată, iar copilul se află în a doua etapă. S-a 
instalat o atitudine critică faţă de mama ei. Uneori este dificilă 
descoperirea cu precizie a momentului în care a fost asumată o 
astfel de atitudine. Eu însumi îl preferam pe tata mai mult decât pe 
mama, pentru că el mă răsfăţa mai mult. Atunci nu înţelegeam de 
ce. Cu siguranţă o preţuiam foarte mult pe mama ca fiinţă umană, 
şi totuşi mă retrăgeam de la ea. Când m-am gândit la asta, am 
ajuns la următoarea concluzie: când aveam trei ani a murit un frate 
mai mic. în ziua 
înmormântării am fost dus la bunicul meu. Mama a venit să mă 71 
ia de acolo; plângea amarnic. Bunicul a consolat-o şi am observat 
că ea a zâmbit. Mulţi ani nu am putut să-i iert acest zâmbet; cum 
poate o mamă să zâmbească în ziua în care îşi îngroapă copilul? 
Mai târziu am înţeles mai bine: probabil că bunicul şi-a manifestat 
pentru ea speranţa unor alţi copii în viitor. Pe de altă parte, m-aş fi 
putut gândi: ce bucuros sunt că poate să zâmbească într-o zi atât 
de tristă. Eram foarte critic cu ea. O altă amintire: un unchi m-a 
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întrebat: „De ce eşti atât de dur cu mama ta?" Asta arată cât de 
critică era atitudinea mea faţă de ea. Reconstruind trecutul, acum 
pot şi eu să văd asta. In primii mei doi ani de viaţă am fost răsfăţat 
de mama pentru că eram un copil bolnăvicios. Mă obişnuisem CU 
acest răsfăţ. S-a născut un alt copil — această întâmplare joacă 
acelaşi rol în amintirile mele ca arabescurile în arhitectură —, am 
fost detronat. Mama nu mai putea să-mi ofere aceeaşi atenţie, din 
moment ce trebuia să aibă grijă de nou-născut. Nu am putut să o 
iert pentru asta. Apoi, în a doua etapă, tata a luat locul mamei, 
ceea ce eu îmi doream. 

Tatăl fetei este, de asemenea, furios pentru că mama ţine atât 
de mult la fiica lui vitregă. 
într-o zi, într-o criză de furie, tata a aruncat pe jos o farfurie 
de tăiţei. Mama împărtăşea adesea secrete cu sora mea. Tata 
nu suporta asta. Când furia îl făcea să-şi piardă controlul, 
începea să scrâşnească din dinţi, arunca vasele pe jos, îşi 
sfâşia hainele, îşi călca pălăria în picioare şi ameninţa că se 
sinucide. Câteodată îl auzeam spunând: „Dacă aş avea un 
revolver!" 
Ştim deja că acest om are tendinţa sa fie gelos, ceea ce pare înte- 


meiat când vine vorba despre amintirea primului soţ al nevestei 
sale, provocată de observarea preferinţei ei pentru fiica mai mare 


„Noi am şti cum să-l vindecăm pe acest bărbat; ar trebui să-i 
arătăm că nu poate să suporte să fie înlocuit. înţelegem că se simte 
neputincios; numai cei neputincioşi recurg la mijloace atât de 
drastice. Este tipic acest răcnet după revolver; este o ameninţare 
frecventă. 

Apoi pleca de acasă, lăsându-și chiar mâncarea neatinsă. 
Eram nebună după tata, îmi ieşeam din minţi când se 
întâmpla asta şi eram groaznic de îngrijorată pentru el. 
Plângeam de fiecare dată când se certau, îl imploram să tacă 
şi îl tineam de mână. Asta îl liniştea puţin, dar apoi tot pleca. 
Aşteptam temătoare să se întoarcă şi, dacă dura prea mult, 
îmi puneam pălăria şi o luam pe stradă să-l caut la cafenea. 
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De obicei îl găseam acolo şi ne îmbrăţişam din toată inima, ca 
şi cum ar fi trecut ani de când nu ne-am mai văzut. 
Recunoaştem limpede din descrierea de mai sus că acest copil era 
un spectator al problemelor casnice şi că problemele conjugale ale 
părinţilor i-au tulburat credinţele copilăreşti într-atât, încât au 
derutat-o complet 


ADLER 


Dezvoltarea sexuală 


Haideţi să investigăm povestea acestei fete prin lupa 
psihologiei individuale, pentru a dezvălui toate zalele care fac 
această viaţă să constituie un singur lanţ. Haideţi să privim 
povestea ca istorici sau artişti care studiază progresul unei opere 
de artă. Dorim să examinăm modul în care un fapt, o experienţă, o 
reacţie se potriveşte cu celelalte părţi, astfel încât să descoperim 
firul călăuzitor sau, cum îl numim noi, stilul de viaţă. 
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Avem aici o fată răsfăţată, deosebit de ataşată de tatăl ei, şi care 
primeşte tot ce îşi doreşte imediat ce exprimă o dorinţă şi în 
al cărei viitor, din exact acest motiv, putem să anticipăm mari 
dificultăţi. Când un copil răsfăţat părăseşte căminul în care a 
ocupat o poziţie avantajoasă, nu este pregătită să îndure 
greutăţile. Şi, din moment ce are un fel de presentiment 
despre ce o aşteaptă, va încerca să păstreze vechile relaţii cât 
de mult cu putinţă, îi va fi teamă de decizii şi îşi va aborda 
problemele pe cât de lent poate. întregul ei stil de viaţă pare 
astfel că este frânat. Atitudinea ezitantă, cum am numit 
această caracteristică generală, este specifică tuturor nevro- 
zelor. Nevroticul este permanent ocupat să se pregătească 
pentru ceva; uneori este chiar foarte ocupat. Dar înainte să 
facă primul pas mai departe, se aud obiecţii. Face ceva ce 
aduce a început, dar74 se opreşte la timp ca să împiedice 
orice schimbare. Spune „da," ceea ce ar trebui să exprime 
pregătirea şi disponibilitatea lui, dar imediat după „da" 
urmează „dar“. Şi rămâne în acelaşi loc. Da-dar este 
concretizarea atitudinii tipice a tuturor acelor persoane care 
sunt nevrotice — poate cea mai concisă expresie pe care o 
putem găsi pentru definirea unei nevroze. 

Se poate observa că noi comparăm adesea trăsăturile de 
caracter dezvăluite de povestea de viaţă a acestei fete cu însuşirile 
distincte ale nevroticilor, astfel încât pare că noi indicăm 
caracterul ei ca fiind nevrotic. Se poate obiecta că această fată nu 
a dezvoltat niciun simptom nevrotic şi, cât timp nu se întâmplă 
asta, speculaţiile despre nevroza ei sunt premature. Totuşi, după 
cum vă amintiţi, la începutul acestei poveşti am accentuat puternic 
necesitatea de a utiliza baza noastră colectivă de experienţă şi 
cunoaştere psihologică, iar această experienţă nu include numai 
imaginea nevrozei pe deplin dezvoltate, ci cuprinde şi pregătirea 
individului pentru o nevroză. Semne determinante indică o astfel 
de pregătire şi apar cu regularitate din nou şi din nou în perioada 
timpurie din viaţa oricărui nevrotic. Când privim în urmă la o 
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poveste de viaţă şi vedem apariţia şi reapariţia acestor trăsături 
pregătitoare, putem, chiar dacă nu ştim dinainte restul poveștii, să 
tragem empiric concluzia că viaţa persoanei respective va 
degenera într-o nevroză cu prima ocazie pe măsură. La rândul 
nostru, trebuie să ne pregătim pentru eventuala izbucnire a 
nevrozei acestei fete, astfel încât să nu scăpăm din vedere ceva 
esenţial sau să pierdem şirul poveştii ei. In acest sens, poate avea 
importanţă examinarea chiar şi a celor mai mici detalii. 

In această biografie sunt menţionate multe detalii aparent 
ire- levante — relaţii şi contacte sociale cu persoane care nu îi 
influenţează viaţa decât în mică măsură. învățând să-i înţelegem 
viaţa, nu 
ne preocupă atât ceea ce este captivant în experienţele ei, cât ceea 
75 ce o atrage. Toate micile întâmplări trebuie luate în considerare 
pentru a alcătui imaginea completă. 

Tata era trist adesea. Motivul pentru asta era neobişnuita mea 
slăbiciune fizică. 

Vedem cât de mult o influenţează faptul că tatăl ei este 
neliniştit în privinţa ei şi că viaţa lui îi este dedicată. 

Iar când avea o dispoziţie bună câteva zile la rând, urma 


imediat o inversare a stării lui. 
Ne amintim că ea era singurul copil al acestui om. 


Stătea la locul lui obişnuit fără să spună un cuvânt, cu o 
expresie tristă; cu un picior întins, celălalt îndoit şi adus 
dedesubt. Sau stătea pe masă cu picioarele îndoite sub el şi 
cosea, şi cosea, iar dacă vorbeai cu el răspundea distrat. Asta 
o enerva întotdeauna pe mama, aşa că iar se certau. 

Trebuie să ţinem seama că fata era profund influenţată de 
poziţia tatălui în relaţie cu ea. 
într-o ceartă exasperantă, tata a lovit cu pumnul o uşă de 
sticlă şi s-a rănit foarte rău la mână. 

Atitudinea tatălui ei faţă de mamă, atât de diferită de 
atitudinea lui faţă de copil, a devenit evidentă pentru fetiţă, iar ea 
s-a simţit superioară mamei sale. 
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Nu a putut să lucreze timp de câteva săptămâni şi a fost 
nevoit să se ducă la doctor în fiecare zi. în acea perioadă ieşea 
foarte mult cu mine la plimbare. îmi era ruşine să fiu singură 
cu el; îmi doream ca mama să fie şi ea acolo. 

76 Aceasta este o remarcă interesantă. Este limpede că fetiţa are 
un sentiment de vinovăţie faţă de mamă. A reuşit să-şi 
înlocuiască mama, de unde sentimentul de vinovăţie. Am 
văzut că această fată îşi doreşte să fie superioară în toate 
situaţiile, superioară până şi mamei ei. Nu poate exista nicio 
îndoială că un sentiment de vinovăţie poate fi provocat de o 
astfel de atitudine, că fata luptă pentru poziţia mamei ei doar 
din dorinţa de putere. Alţi scriitori ar putea să spună că un 
astfel de sentiment de vinovăţie nu poate proveni decât dintr- 
un complex ocedipian! fiindcă această fată are, pentru a ne 
exprima cuviincios, o înclinaţie libidinală pentru tatăl ei. Unor 
astfel de scriitori trebuie să li se răspundă că sunt alte 
autorităţi care afirmă că există fete care nu au un complex 
oedipian. Acesta este punctul în care cel ce nu înţelege întru 
totul semnificaţia luptei pentru putere ar putea să creadă că 
fata dorea ceva ce îi era prea frica să ia. Totuşi, în realitate, 
nu doreşte altceva decât poziţia dominantă în familie, iar pe 
aceasta o are. 

Când mama stătea la bârfe cu un vecin, tata îşi ieşea din 

minţi. Era gelos din cauza oricui, dar cel mai gelos era din 

cauza chiriaşului care chiar pusese ochii pe ea. 

Nu ştim ce vârstă avea fetiţa când aceste lucruri i s-au 
întipărit în amintire. Este confuză în legătură cu timpul. Când era 
mică, privea cu atenţie tot ce se întâmpla în jurul ei. I-a devenit 
clară poziţia ocupată de fiecare membru al familiei. O modalitate 
prin care o fiinţă umană poate să înveţe să înţeleagă natura umană 
este să trăiască în mijlocul relaţiilor sociale active. Niciunul dintre 
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oamenii care au fost atent protejaţi, în faţa cărora nimic nu trebuia 
să se spună, nu poate să obţină vreodată o atât de pătrunzătoare 
percepţie psihologică. Cu cât li se permite mai mult copiilor să 77 
observe tot ce se petrece în casa lor, cu atât mai bună va fi înţele- 
gerea lor psihologică. Totuşi, pedagogii spun că anumite dezacor- 
duri sau situaţii încordate nu trebuie să apară în prezenţa copiilor. 
Noi nu susţinem că metoda pe care o propunem este infailibilă. 
Psihologia individuală este optimistă. Nu contează ce se întâmplă 
în mediu. Ce contează este ataşamentul copilului de mediu, dez- 
voltarea sentimentului social şi atunci dificultăţile nu vor putea 
provoca efecte negative. 

Obţinerea de informaţii despre sex este privită ca una dintre 
marile primejdii pentru copii. Aceasta este o chestiune care dez- 
văluie inconsecvenţa neghioabă a exponenţilor educaţiei sexuale. 
Ei spun că un copil este indus în eroare de prietenii de la şcoală. 
Această abatere este de obicei inofensivă şi se corectează singură 
mai târziu sau copilul pur şi simplu nu crede ce i se spune. In plus, 
o persoană învaţă numai ceea ce este pregătită să înveţe. Dacă în 
urma unei astfel de explicaţii apar consecinţe grave, vina cade asu- 
pra creşterii deloc inteligente, care a pus temelia producerii 
efectelor neplăcute. Există multe lucruri „urâte" în afară de sex. 

Nu ar trebui luat de bun faptul că toţi copiii cred tot ce li se 
spune. Noi credeam tot când eram copii? Când eram mic, un băiat 
mi-a spus că un măcelar ciopârţea fiinţe umane şi vindea carnea. 
Nu l-am crezut. La fel este şi în privinţa oferirii unei explicaţii des- 
pre sex. Există uneori mari îndoieli cu privire la ce este adevărat. 
Copiilor trebuie să li se spună adevărul cu mare grijă, astfel încât 
ei să poată să se ancoreze ferm de partea utilă a vieţii. 

Odată am ieşit la plimbare şi tata a început să se certe cu 

mama despre chiriaş, apoi şi-a ridicat bastonul şi a amenințat- 

o, dar, din greşeală, m-a lovit pe mine înfrunte. Mi-a apărut o 

umflătură de mărimea unei 

78 nuci. Tata s-a stăpânit apoi, dar era complet descumpănit. 
Eram atât de furioasă pe chiriaş, încât i-am spus tatălui: 
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„Vino, tată, să mergem acasă şi s-o lăsăm pe mama în 

urmă". 

Combativitatea copilului este evidentă. Se foloseşte de orice 
pentru a obține o victorie Împotriva mamei. 

Poziția mamei nu era deloc favorabilă. Era o femeie drăguță şi 
veselă, iar tata îi omora veselia. El voia s-o țină în casă, să 
aibă grijă de gospodărie şi să coasă pentru el. 

Putem fi siguri că această concluzie nu a fost binefăcătoare 
pentru fetiţă. Cu siguranţă, acestui copil va începe să-i fie groază 
de soarta mamei. Se teme că o asemenea soartă poate să schimbe 
cursul unei întregi existenţe şi că i se poate întâmpla şi ei acelaşi 
lucru ca şi mamei sale. Astfel, ea are bănuieli în privinţa 
pericolelor iubirii şi căsătoriei. Nu va putea niciodată să aibă 
încredere; va fi atentă ca nu cumva să existe indicii că şi ea va fi 
întemniţată în acest mod. Se va pune în gardă şi va învăţa să evite 
astfel de probleme. 
într-o seară, tata a adus de la cafenea un revolver cu mâner 
de sidef. Eu şi mama ne-am amintit de frecventele lui 
ameninţări şi n-am avut linişte până când nu i-a înapoiat 
revolverul patronului cafenelei. De fiecare dată când începea 
o ceartă mă treceau fiorii, iar ei se certau mai tot timpul. 

Agitaţia fetiţei din timpul neînțelegerilor dintre părinţii ei nu 
este atât de simplă pe cât spune. întotdeauna există posibilitatea 
ca ea să nu mai aibă nicio importanţă. Două persoane sunt ocupate 
una cu alta, fără să-i acorde atenţie deloc. Amestecarea unui copil 
în certurile părinţilor este adesea cauzată de faptul că nu poate să 
suporte să fie ignorat. 

Cu toate astea, îmi idolatrizam părinţii şi îi supravegheam cu 
gelozie. 79 Odată, când mi-am dat seama că tata începuse să 
urmărească o fată, m-am agăţat de braţul lui şi am strigat: 
„Nu o s-o urmezi pe urâta aia cu faţă de maimuţăi" 

Asta nu trebuie să ne mire. Se pare că nu păstrarea armoniei 
între părinţi este scopul ei, cât neliniştea pentru pierderea propriei 
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puteri. Aceasta este adesea rădăcina geloziei, mai ales dacă nu se 
pune problema iubirii şi dacă este vorba despre împărţirea puterii. 

Aici se pot spune câteva cuvinte despre cât de tare se agaţă 
cei mai mulţi nevrotici de familiile lor. Dăm aici peste o particulari- 
tate care poate fi găsită frecvent în imaginea generală a nevrozei. 
Exprimarea fetiţei este tipică: „îmi idolatrizam părinţii şi îi supra- 
vegheam cu gelozie". De obicei, nevroticii se ataşează puternic de 
familia lor. Ceea ce, desigur, nu trebuie criticat cu asprime. In 
general, se poate spune că judecata ultimă în privinţa oricărei 
atitudini şi acţiuni umane se poate baza, pe de o parte, pe 
conţinutul de sentiment social sau altruism al acestei atitudini, şi, 
pe de altă parte, pe egoism sau conţinutul luptei pentru 
superioritate. Aşadar, una şi aceeaşi acţiune poate fi utilă sau 
inutilă, în funcţie de faptul dacă se desfăşoară cu, fără sau 
împotriva sentimentului social. Intensitatea sentimentului social 
poate fi considerată un criteriu deopotrivă pentru nivelul faptelor, 
dar şi al fiinţelor umane. 

Acum, că am văzut că toate caracteristicile nevrotice sunt evi- 
dent opuse sentimentului social, că nevroticul luptă într-o manieră 
întru totul egoistă pentru putere personală cu orice preţ, este înte- 
meiat să credem că devotamentul pentru familia lui nu se bazează 
pe afecţiune sinceră, ci este folosit ca mijloc de obţinere a unui 
obiect care să îi hrănească dorinţa de putere. Persoana nevrotică 
are nevoie de familia care să o compătimească, să creadă în ea şi 
80 să creadă că e bolnavă, aşa cum are nevoie de pâinea cea de 

toate zilele. Ştie că fără familie, ar fi întru totul o nonentitate, 

abandonată fără vreo speranţă de salvarea sentimentului său 
de nesiguranţă şi insuficienţă. Drept urmare, este în avantajul 
nevroticului să facă în aşa fel, încât legăturile dintre el şi 
familia lui să fie cât se poate de puternice şi durabile, aici 

fiind semnificativ ajutat de atitudinea de obicei necritică a 

familiei. Adesea, plăsmuieşte o afecţiune exagerată pentru 

unul sau pentru toţi membrii familiei, care fireşte că nu are 
absolut nimic de-a face cu dorinţele întinate de incest. 
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Această plăsmuire îi asigură dominaţia asupra familiei, scop 
pentru a cărui împlinire legăturile familiale au fost declarate 
sfinte. în general, aflăm că oamenii nevrotici sunt mai strâns 
legaţi de familiile lor decât cei care nu suferă şi nu se plâng 
de nevrotism. Cercul mai larg al comunităţii îi înfricoşează şi 
îi face să se întoarcă în cercul restrâns al familiei. Aici, 
nevroticul obţine ceea ce nu se crede în stare să obţină într- 
un grup mai mare. Ori de câte ori întâlnim o persoană 
nevrotică în compania străinilor, adică în afara familiei, 
gesturile sale trădează de obicei o tendinţă de înapoiere la 
familie. 

Din acest punct putem să vedem dacă observaţiile noastre 
generale de până aici vor fi susţinute mai departe, în partea 
povestirii care încă nu a fost citită. 

Iar el trebuia să se întoarcă acasă împreună cu mine. Şi când 
găsea că o fată era drăguță, eu spuneam: „Toate femeile cu 
faţă de maimuţă par să-ţi fie pe plac". 

Aceasta este o expresie a geloziei. 

într-o seară am venit acasă de la film şi am găsit-o pe mama 
foarte agitată. Tata plecase să ducă nişte materiale. Mama mi- 
a spus că bătrânul ajutor al tatălui a fost neruşinat şi a vrut să 
o atace. Nu prea am 

înţeles ce voia de la ea, dar m-am înfuriat şi am înjurat şi am 
strigat: 81 „Nenorocitul ăla — dacă-l văd, îi sparg capull" 
Prietena mea cea mai bună era Olga, colega mea de şcoală. 


Făcea tot ce voiam eu să facă. 
Am fi putut bănui. 
Obişnuiam să ne jucăm de-a teatrul. 


Aici este iarăşi o accentuare a ceva vizibil. Am observat mai 
înainte că această fată are un extraordinar simţ vizual, o înclinaţie 
puternică pentru tot ce este vizibil. Cei care s-au ocupat mai mult 
timp de psihologia individuală ştiu că se poate demonstra că un 
astfel de interes trebuie să fie pregătit. Am menţionat într-un 
paragraf anterior că o asemenea pregătire porneşte de obicei de la 
o dificultate a văzului din copilăria timpurie sau chiar din stadiul 
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de nou-născut. Putem prespune că ceva asemănător s-a întâmplat 
în cazul acestui copil. Exersarea ei vizuală este neobişnuit de 
puternică. Trebuie să ţinem seama de astfel de preocupări 
deosebite. 

Mulţi dramaturgi au avut defecte de vedere; pregătirea lor a 
pornit de la astfel de defecte. O persoană trebuie să poată să vadă 
înainte de a putea să vizualizeze o scenă. Ceea ce este mai simplu 
pentru cei care au plasat văzul în prim-plan. O asemenea pregătire 
devine un dezavantaj dacă dificultăţile sunt supraaccentuate; pe de 
altă parte, un avantaj se poate vedea în aprecierea noastră a artei. 

Obişnuiam să ne îmbrăcăm în robe lungi, să ne punem 
voaluri pe cap şi fratele ei era atunci un ţigan sau o căpetenie 
de tâlhari care mă răpea. Treptat, el a devenit enervant 
pentru mine. Nu voia niciodată să ne lase singure.Vedeţi aici 
înclinația accentuată către fete şi respingerea băieţilor. El o 
deranjează. O astfel de înclinaţie se întâlneşte adesea. Arată o 
tendinţă spre membrii de acelaşi sex. în plus, trebuie avut în 
vedere că fetele se dezvoltă mai repede decât băieţii. Dacă băiatul 
nu era mult mai mare, putem să înţelegem că fetele se simțeau 
superioare lui. Şi acesta poate fi un motiv pentru a-l respinge. 
Odată ne-am încuiat împreună în camera ei. Ne-am dezbrăcat, 
am ţopăit goale încoace şi încolo şi ne-am examinat de jur 
împrejur în oglindă. 

Din nou dorinţa de a vedea. 

Şi pentru că auzisem pe undeva că doi laolaltă pot să facă 
ceva necurat, ne-am aşezat, pe rând, una peste cealaltă. Am 
fost foarte dezamăgite pentru că nu am simţit nimic. De 
cealaltă parte a uşii, fratele ei plângea. 

Auzim acum un alt motiv... în acest punct este necesar să ne 
ocupăm de o problemă importantă. Unii ar putea să vorbească 
despre o componentă homosexuală. Acele şcoli de psihologie care 
cred în moştenirea tendinţelor sexuale deplin dezvoltate vor trage 
concluzia din această ultimă amintire a fetei că impulsul 
primordial, deplin dezvoltat şi inactiv la ea până în acest moment, 
în sfârşit a izbucnit. O astfel de concluzie ne pare întru câtva 
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superficială şi mecanicistă. Intrepretarea noastră este diferită. 
Ştim că în copilărie, imediat ce se manifestă dorinţa sexuală, nimic 
nu este perceput ca fiind atât de şocant precum dezvoltarea 
relaţiilor sexuale normale. Creşterea fetiţei şi impresiile pe care le- 
a primit din mediu au făcut, la o vârstă fragedă, ca prima 
informaţie despre relaţia sexuală dintre bărbaţi şi femei să pară 
şocantă. Şi, de obicei, un copil este înfricoşat de ceea ce-l 
şochează. 

Ce este atunci mai firesc decât ca dezvoltarea sexuală a 
tinerilor, care nu poate fi împiedicată, să fie stânjenită de nimic 
altceva decât de relaţiile normale şi ca o astfel de dezvoltare 
sexuală să fie apoi direcţionată pe canale anormale? Asemenea 
tineri fie încep să se masturbeze, fie caută relaţii homosexuale; dar 
orice formă ar lua sexualitatea lor, aceasta este numai 
reminiscenţa sordidă a sexualităţii normale. Cu siguranţă, 
homosexualitatea şi masturbarea nu sunt formele normale ale 
dezvoltării sexuale. în astfel de cazuri, şocul şi anxietatea au 
provocat o spaimă care a exclus normalul din existenţă. Afirmația 
noastră va fi mai puternic susţinută de un exemplu. Uitaţi-vă la 
acele locuri unde copiii nu sunt supravegheați cu prea mare 
atenţie, azilurile pentru săraci, în care băieţii şi fetele nu sunt 
separați. Acolo puteţi descoperi că nu are loc altfel de dezvoltare a 
pulsiunii sexuale decât cea normală. Acolo vedeţi copii de cinci sau 
de opt ani care au relaţii normale. Ar trebui să presupunem că toţi 
copiii din familii înstărite se dezvoltă diferit din punct de vedere 
sexual faţă de copiii săraci? Sau uitaţi-vă la acele instituţii 
destinate exclusiv băieţilor sau fetelor şi în care apar foarte des 
cazuri de homosexualitate. Este atunci doar o coincidenţă că 
obiceiurile sexuale perverse sunt mai frecvente la copiii din 
instituţii decât la cei care cresc în mijlocul unei familii? Nu este 
mai corectă concepţia psihologiei individuale potrivit căreia 
direcţia pe care o urmează dezvoltarea sexuală a oricărui individ 
nu este înnăscută, ci determinată de mediu şi de modul de 
creştere? 
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Când un copil se masturbează, părinţii sunt nemulţumiţi şi 
urmează o bătaie. Dar imaginaţi-vă numai ce s-ar întâmpla dacă un 
copil chiar ar întreţine relaţii normale. S-ar prăbuşi cerul. îmi 
amintesc că dezvoltarea acelor copii care au îndrăznit a dus ine- 
vitabil la homosexualitate din cauza preţului groaznic pe care au 
84 trebuit să-l plătească. Copiii au fost forţaţi să refuze ceea ce 
este normal, iar urmarea impulsului lor sexual a luat-o în direcţia 
opusă. 

Şi astfel putem să vedem în altă lumină exprimarea sexuală 
timidă a acestei fete. Băiatul o enervează. Totuşi, şi fără să ştim 
asta, putem fi siguri că ea nu-şi va spori experienţa sexuală apro- 
piindu-se de băieţi; este mult prea temătoare pentru asta. Aşa că o 
foloseşte pe Olga, prietena ei care, după cum recunoaşte ea, făcea 
orice dorea ea să facă şi pe care o plăcea tocmai din acest motiv. 
Nu-mi amintesc cine mi-a spus că dragostea moare când unul 
îi dă altuia un ac. Oricum, am crezut. Am vorbit despre asta 
cu Olga şi am decis să folosim vraja asta pe fratele ei. Am luat 
un ac, l-am rupt, i-am dat lui o jumătate şi i-am spus că asta 
va face prietenia noastră mai puternică şi că înseamnă că vom 
fi devotați unul altuia până la adânci bătrâneţi. A luat fericit 
jumătatea lui şi şi-a pus-o la jachetă. Apoi am râs şi am spus: 
„Acum pot să-ţi spun că iubirea s-a terminat de tot, pentru că 
acul înseamnă de fapt că iubirea a fost înțepată”. 


Ce a făcut băiatul? 
A început să plângă amarnic. 


Dezvoltarea lui era evident înaintată. 

Aproape că îmi părea rău pentru el. După un timp mi-a trecut 
prin minte să-i spun că o ţigancă mi-a prezis odată că o să 
mor la 18 ani. 

Apare frecvent această temă a unui moment predeterminat în 
care trebuie să moară. Punem întrebarea noastră cheie: Ce se 
întâmplă când face această afirmaţie? Şi începem să vedem dincolo 
de văl: (1) dacă ea chiar crede asta, se simte superioară şi scutită 
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de obligaţiile prozaice ale existenţei cotidiene. Acesta este 
rezultatul final. Indiferent ce s-ar întâmpla, pentru ea nu mai există 
sarcini, 

o situaţie care îi convine unui copil răsfăţat; (2) când o fată face o 
85 astfel de afirmaţie, ajunge imediat în centrul atenţiei. Toată 
lumea este atât de tulburată, încât fata este tratată mai indulgent 
decât oricând — consecinţa dorinţei ei de indulgență. 

Băiatul era de neconsolat. îi curgeau lacrimi pe obraji. Şi eu 
eram foarte îndurerată. O spusesem atât de convingător, încât 
aproape că şi eu credeam. 

Nu ştiu dacă am subliniat până acum această particularitate a 
fetei. Minciuna este destul de obişnuită la nevrotici. Un mincinos 
patologic crede când spune „familia noastră se va ruina". Simte 
asta atât de puternic, încât e zguduit. Fiinţa umană are capacitatea 
de a se face pe sine să creadă ceea ce spune. însă doar pentru că 
nu toate minciunile sunt conştiente (ca, de exemplu, în cazuri de 
nevrotici şi psihotici) nu ar trebui tratate cu severitate şi pedeapsă, 
ci, la fel ca toate simptomele nevrotice, cu înţelegere şi explicaţii. 
Minţitul nevrotic este întotdeauna o încercare de a părea mai mare 
decât în realitate. Aşadar, este un semn de descurajare şi un efort 
îndreptat spre aparentă măreție. Cu cât un om crede mai mult că 
trebuie să mintă, cu atât mai profund trebuie să fie capabil să se 
identifice cu obiectul minciunilor lui pentru a părea atât de credibil 
— pentru el însuşi şi pentru ceilalţi — încât povestea lui să fie 
absolut convingătoare. 

Pentru că a venit vorba de identificare — nu putem să 
percepem sau să apercepem fără să ne identificăm. Oricât de 
ciudat ar părea, am senzaţia că pot să mă identific cu o pălărie. 
Sau, de exemplu, jucând popice şi urmărind învârtirea bilei, o 
persoană începe să se legene ca şi cum ar fi însăşi bila. Un 
sentiment de acest fel pe care o persoană şi-l asumă sau, cum ar 
veni, pe care se convinge singură să şi-l asume, are o importanţă 
mult mai mare decât s-a presupus 
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86 până acum. Desigur, identificarea se va impune în prim-plan 
când se arată potrivită pentru scopul avut în vedere. Fetei îi 
place să-l vadă pe băiat plângând şi îşi spune povestea cu atât 
mai convingător. 

Băiatul mă iubea la nebunie. încă sunt uimită că un copil de 

nouă ani poate să iubească atât de mult. 

Vedem aici o trăire de iubire la un copil de opt ani. Cei care 
au ochii deschişi nu se vor mira. Recunoaştem astfel de tendinţe în 
copilăria timpurie. Mulţi sunt sincer îndrăgostiţi de celălalt sex la 
vârsta de patru sau şase ani. 

Am cunoscut-o pe Minna în parc. Tatăl ei era casier la o 

cafenea. Ea m-a invitat la ea acasă. Avea propria cameră de 

joacă, o grămadă de jucării, un serviciu de masă pentru copii, 
un mic bufet, chiar şi un set de farfurii pentru păpuşi şi avea 
întotdeauna bani de dulciuri. 

Ne putem imagina consecinţele. Ea, cu cele două camere 
sărăcăcioase ale sale, cealaltă fată cu un apartament luxos — vor 
apărea dificultăţi. Ea se va simţi incapabilă să o invite pe cealaltă. 
Va trebui să mintă. 

Şi acum mă deranja următoarea situaţie. Minna a aşteptat 

destul de mult o invitaţie din partea mea. Mi-era ruşine să o 

primesc acasă la mine pentru că noi aveam o singură cameră 

şi bucătăria, trăiam tare sărăcăcios şi nu aveam mobilier 
drăguţ. Odată, când stăteam în faţa casei mele, i-am spus: 

„Uite, acolo sus, la primul etaj, este apartamentul nostru. 

întregul etaj ne aparţine, dar cheia o ţine mama. Avem şi o 

cameră la intrare, dar acolo nu prea e loc". Şi ea s-a uitat 

curioasă în sus. întotdeauna aveam o scuză. într-o zi, nu am 
putut să ajung la întâlnirea cu ea. Aveam de făcut un comision 

şi nu am putut să o 

anunţ din timp. Ea a aşteptat şi a aşteptat în faţa casei şi eu 

nu am 7 apărut. în cele din urmă, şi-a făcut curaj să intre în 

casă şi să bată la uşa noastră. Când m-am întors, am fost 
foarte stânjenită să o văd în casă. Dar am văzut imediat că se 
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simţea destul de confortabil şi asta m-a liniştit. Pe parcursul 
conversaţiei noastre m-a întrebat dacă nu puteam merge la 
etajul de sus. Am răspuns repede: „Nu astăzi, nu s-a făcut 
curăţenie”. Totuşi, curând după aceea, a aflat adevărul şi am 
râs amândouă de pretenţiile mele. Ne întâlneam aproape în 
fiecare zi, iar eu o neglijam pe Olga. Cel mai mult ne plăcea să 
ne jucăm de-a gătitul. Obişnuiam să amestecăm ciocolată şi 
felii de măr cu lapte şi să mâncăm amestecătura. Cumpăram 
prăjituri diplomat şi castraveți muraţi. Şi cu nişte mărunţiş 
puteam să mergem la film. Eram furioase când nu era permis 
accesul copiilor şi îl înjuram pe proprietarul cinematografului. 
Mai obişnuiam să citim împreună basme, dar şi cărţi care nu 
erau potrivite pentru vârsta noastră. îmi amintesc de o carte 
pe care am găsit-o într-o ladă, Julia's Wedding!, de Prevost. 
Este o poveste despre noaptea nunţii şi mai că mi-am Stors 
creierii cu ea. Şi odată am pus mâna pe o carte, Children 
ofthe Divorced (Copiii părinţilor divorţaţi) — povestea de viaţă 
şi de dragoste a unui băiat de 12 sau 13 ani. El s-a sinucis la 
final şi asta m-a întristat foarte mult. Nu am putut să înţeleg 
motivul. Am citit chiar şi Ibsen în al patrulea an de şcoală, 
bineînțeles că fără să-l înţeleg. De exemplu, nu am putut să 
înţeleg de ce Hedda Gabler s-a împuşcat. 


Frecvent nici adulţii nu înţeleg de ce. 
îmi doream să învăţ din cărţi, să învăţ să înțeleg natura 
umană. 


Asta dezvăluie secretul multora dintre acei copii care citesc 

cărţi întruna. Doresc să umple golurile din cunoaşterea despre 
semenii lor. Copiii nu acceptă totul pe nevăzute; ei testează şi 
compară; imită ceea ce văd în filme şi la teatru. Ei se pregătesc 
constant pentru rolul de adult; se pregătesc în toate direcţiile. Una 


| Este vorba despre Le mariage de Julienne (Nunta lui Julienne) de Marcel Prevost. 
(N.t.) 
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dintre aceste forme de pregătire stă în a trăi soarta altor oameni 
prin cărţi. Cel mai puternic interes pentru frumoasa literatura 
apare din faptul că putem vedea cum altcineva încearcă să-şi 
rezolve problemele. 

Intre timp, tata reuşise să ajungă croitor independent. 
Apartamentul nostru avea o funcţie dublă, de atelier şi spaţiu 
de locuit, aşa că eram tare înghesuiți. Altfel, în ce ne privea, 
lucrurile nu mergeau prea rău. Tata a putut chiar să-şi ia 
răspunderea unui credit pentru mobilă nouă, două cufere, o 
masă, scaune şi paturi. înainte de Crăciun erau atât de multe 
de făcut, încât mama, care îl ajuta permanent pe tata, nu 


găsea timp să gătească. Asta mă everva foarte tare. 
Acest copil este neliniştit că toată lumea îşi vede de treabă. 


Mama Minnei a făcut cele mai atente pregătiri. La ea acasă se 
gătise zile la rând; la noi s-a cusut. în Ajunul Crăciunului, 
mama S-a dus cu tata să livreze costumele terminate. Lina, 
care se mutase din cauza spaţiului limitat al apartamentului, 
m-a luat la ea acasă. Acolo era un mic brad de Crăciun. Totul 
era foarte drăguţ, dar la masa de seară nu a fost decât hering, 
care nu mă atrăgea în mod deosebit. Când părinţii mei au 
venit să mă ia, m-am plâns: „în Ajunul Crăciunului a trebuit să 
mănânc hering". Tata a răspuns că avea destui bani şi că 
urma să mâncăm la restaurant. Dar îmi pierise orice poftă. 
Acasă era un brad de Crăciun şi, de asemenea, am primit ce 
îmi doream, un set de masă ca al Minnei şi o zornăitoare, dar 


dispoziţia fusese distrusă. 
Este severă; când nu merge totul lin, dispoziţia ei este distrusă. 


în ziua următoare am mers în vizită la Minna. Ea avea un brad 
mare ss de Crăciun cu lumânări electrice, iar pe masă erau 


nenumărate cadouri. Nu am invidiat-o din cauza asta... 
Această lipsă a invidiei ar putea fi mândrie. 


„„. dar când mama ei m-a întrebat ce am primit, mi-am asumat 
din- tr-odată rolul cuiva demn de compătimire şi am spus: 
„Absolut nimic”. 
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Aici se află resentimentul reprimat şi, totodată, purtarea unui 
cerşetor. Trebuie să fim atenţi la această trăsătură. 

Atitudinea cerşetorului este deprecierea propriei persoane 
pentru a provoca un efect mai mare . 
Am fost foarte compătimită şi toată lumea s-a grăbit să-mi 
ofere cadouri — o carte de basme şi tot felul de prăjituri 
apetisante. Printre clienţii tatălui meu era un tânăr care avea 
o relaţie prietenoasă cu o femeie divorțată. Această femeie 
avea o fiică de vârsta mea care îmi semăna foarte mult. Mama 
ei mă îndrăgise şi mă lua adesea cu ea la plimbare. Ea a 
închiriat peste vară o vilă dintr-o suburbie şi m-a invitat să-i 
fac o vizită. Tata mi-a dat voie fără tragere de inimă. în timpul 
verii, Minna era la ţară, iar această suburbie a fost pentru 
mine prima vacanţă la ţară şi, pentru mult timp, singura. în 
ciuda faptului că acolo eram extrem de bine tratată, după 
două zile mi s-a făcut atât de dor de casă, încât am plâns 


neîncetat şi am cerut să mi se dea voie să mă întorc. 

Aici trebuie spus câte ceva despre psihologia dorului de casă. Nu îi 
este dor de casă celui care nu simte că acasă se află într-o poziţie 
mai favorabilă. Copiilor răsfăţaţi le este adesea dor de casă. Poziţia 
ei la ţară pare să fie una favorabilă, dar de fapt nu prea este; 
acasă, ea este centrul, la ţară este doar o fetiţă; de unde dorul d 
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e90 casă. Unui astfel de dor de casă trebuie să i se cedeze; ea nu era 

pregătită pentru schimbarea situaţiei ei. 
Nu mai era nimic de făcut decât să mă ducă înapoi acasă cât de 
curând posibil 
Lina a studiat un an întreg să devină asistentă medicală şi să 
ajute la operaţii şi mirosea îngrozitor a acid carbolic. Se 
îndrăgostise de un ceh. Câteodată mă trimitea să-i duc acestuia 
un bilet. Odată, servitoarea mi-a deschis uşa şi mi-a spus: „Eşti 
sora domnişoarei Rosa, nu?" şi mi-a povestit nişte bârfe. 

Cât de curând este iniţiat în relaţiile de dragoste acest copil al 
oamenilor! 
l-am spus surorii mele despre Rosa, dar, bineînţeles, ştia deja. 
Ea plângea adesea, apoi eu şi tata trebuia să o consolăm. Când 
cehul s-a întors la el în ţară, ea şi-a găsit un post într-un spital 
din Praga ca să fie aproape de el Am încercat degeaba să o 
facem să se răzgândească. Plecarea ei m-a supărat teribil 

De ce? Pierde o persoană din suita ei. Dacă exagerăm întru 
câtva această situaţie, ajungem la o nevroză de angoasă care implică 
necesitatea unei astfel de persoane de a avea o suită. Ea nu îşi dă 
seama în mod conştient că, procedând astfel, îşi asumă o poziţie 
extrem de puternică. 


Problema iubirii 
Am uitat să vorbesc despre Tilda, prima mea prietenă. Am 
întâlnit-o pe stradă. 

în ciuda răsfăţului pe care l-a primit, a fost posibil pentru ea să 
cunoască copii pe stradă. Probabil că nu există un alt mod prin care 
un copil să poată să înveţe într-o atât de mare măsură despre natura 
umană şi cum să discearnă oamenii decât o poate face pe stradă. 
Dacă, în acelaşi timp, am putea să prevenim diseminarea atâtor 
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informaţii negative, aceasta ar fi o modalitate bună de a-i susţine pe 
copii. Dacă ar fi posibil să asigurăm o mai bună supraveghere, dacă 
am putea fi rezonabil de siguri că anumite elemente rele nu s-ar 
interpune pentru a-i rătăci pe copii, îmi pare că aceasta este probabil 
o modalitate mai bună decât oricare alta pentru obţinerea unei 
experienţe complexe. Obişnuita rivalitate, lupta pentru descoperirea 
şi influențarea relaţiilor dintre fiinţe umane — aceasta este originea 
vieţii sociale. Oraşele mari de astăzi nu le pot oferi copiilor niciun fel 
de viaţă de stradă, din cauza pericolelor traficului. 

Noi am avut frecvent ocazia să remarcăm că această fată are 
un excelent simţ al observaţiei şi este destul de posibil să-şi fi 
dezvoltat 
92 această capacitate asociindu-se cu ceilalţi copii de pe stradă. 

Chiar dacă nu a scăpat de dezvoltarea într-o direcţie nevrotică, 

ea şi-a dezvoltat totuşi până la un nivel neobişnuit puterea de a- 

şi combina percepțiile. 

Se pregătesc astfel de capacităţi pentru ca mai târziu să fie 
folosite ca mijloace pentru a atinge mai uşor scopul fictiv. Vedem din 
nou şi din nou cum scopul nevrotic deteriorează şi distruge putere şi 
talent, capacităţi şi posibilităţi valoroase. Dacă nevroticul ar direc- 
ţiona pe canale utile întreaga putere şi inteligenţă pe care le inves- 
teşte în urmărirea scopului nevrotic, probabil că energia deviată ar fi 
suficientă pentru a-l face un geniu. 

Ea tocmai se agăţase de o trăsură de marfă; m-am suit după ea; 
am început să vorbim, ne-am jucat împreună şi am promis să ne 
întâlnim a doua zi în acelaşi loc. Mama ei avea un magazin de 
dulciuri în cartierul nostru. Am întâlnit-o din nou în al patrulea 
an de şcoală şi o vedeam des. Mi-a povestit despre pretendentul 
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ei, un băiat de zece ani pe nume Henry, care îi promisese deja 
că se va căsători cu ea. 

Vedem cât de departe ajunge pregătirea pentru viaţa din viitor, 
chiar şi pentru un copil într-al zecelea an de viaţă. 


Când l-am cunoscut, am încercat imediat... 
Să facă ce? 


„să-l îndepărtez de ea. 

Această fată, obişnuită să fie prima, a trebuit să aleagă această 
cale când s-a găsit într-o astfel de situaţie. 
Am reuşit pe jumătate. Noi trei mergeam la film împreună, 
obişnuiam să intrăm pe furiş în grădina azilului de nebuni şi să 
ne jucăm de-a căsătoria. 

Acesta este începutul relaţiilor sexuale. Aceste jocuri, de-a doc- 
93 torul, de-a mama şi de-a tata, de-a părinţii şi copiii, se pot găsi la 
copiii din întreaga lume. Copiii le inventează singuri. Sunt uimit că, 
până acum, nimeni nu a descoperit în aceste jocuri o repetiţie a unor 
ritualuri uitate, arhaice. Este inutilă speculaţia pe baza teoriei că 
fiecare individ trebuie să repete la rândul său întreaga poveste a 
omenirii, după cum cred unii psihologi. Fiecare individ este obligat 
să folosească aceleaşi tipuri de joc drept pregătire şi antrenament 
pentru viaţa de adult, iar pentru a face asta nu trebuie să repete 
întreaga poveste a omenirii. 
Vorbeam deseori despre un prieten de-al lui Henry, foarte 
chipeş, dar care era destul de arogant şi avea o părere proastă 
despre fete. 

Vedem cum variantele personalităţii adulte se formează în copi- 
lăria timpurie. Copiii recunosc aceste variante şi ştiu de asemenea 
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cum să reacționeze la ele. Prietenul lui Henry a impresionat-o pe 
eroina noastră. 

Asta îmi suna interesant şi am rugat-o pe Tilda să facă în aşa fel 
încât să ne întâlnim. Când i-a vorbit despre asta, el a spus că 
îmi va arunca o privire. 

Nu ştiu dacă toţi cititorii mei pot să înţeleagă cum această fată 
este făcută să joace un rol subordonat. Nu este nevoie de o explicaţie 
lungă pentru a arăta că băiatul dispreţuia fetele. Forma lui de 
exprimare este degradantă şi este astfel înţeleasă de către fată. Cel 
pentru care această nuanţă nu este vizibilă, cel a cărui privire nu 
este îndeajuns de ageră nu va putea să priceapă modul nostru de 
gândire. 

Ne-am întâlnit cu toţii. Ne-am plimbat puțin şi curând vorbeam 

despre sărut Eu am afirmat că niciodată în viaţa mea nu o să 

mă las sărutată 

94 de nimeni. Băiatul a răspuns că-mi va dovedi contrariul, cu 
forța dacă trebuie. Nu l-am luat în serios. Se însera deja 
când traversam piaţa, iar el m-a cuprins cu braţele. M-am 
zbătut, am strigat-o pe Tilda să mă ajute şi, cu ceva efort, 
m-am eliberat. 

Imaginea se repetă. Bărbatul este agresorul, fata este animalul 
vânat — cât sunt lucrurile de grele, de cât de multă atenţie e nevoie 
pentru a evita astfel de atacuri. 

L-am certat pentru neruşinarea lui şi i-am spus că un sărut furat 
nu e acelaşi lucru ca unul oferit de bunăvoie. 

Observaţi ce argumente poate avea această fată de zece ani; a 


învăţat în familie. 

Și că, dacă aş fi fost băiat, niciodată nu m-aşfi deranjat să 
fur un sărut. 

Prin asta îl degradează. 
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Am mers prevăzătoare lângă el. Ce mă înfuria cel mai tare era 
că mi-a şifonat pălăria şi m-a ciufulit. Curând după aceea a 
cerut prin Tilda o nouă întâlnire, dar nu doream să-l văd din 
nou, din moment ce ştiam că-l puteam avea. 

Această fată este adusă pentru prima oară faţă în faţă cu pro- 
blema iubirii. Trebuie să aibă o reacţie de un fel sau altul. Fără îndo- 
ială, forma răspunsului sau reacției va fi influenţată într-o anumită 
măsură de comportamentul celeilalte persoane. Totuşi, cred că, din 
tot ce s-a întâmplat până acum şi din micul text pe care tocmai l-am 
citit, cu siguranţă putem trage concluzia că această fată a noastră nu 
va privi iubirea ca pe un mijloc de dezvoltare şi cu siguranţă nu ca pe 
o expresie a sentimentului social, ci ca pe un mijloc de a câştiga 
putere şi importanţă. Fireşte, cu condiţia să nu fugă de problemă 
de tot. în povestea ei, trebuie să privim cu atenţie modul în care 95 
reacţionează mai departe la chestiunea iubirii, una dintre cele trei 
mari probleme ale vieţii — dacă o abordează sau dacă se retrage. 
Putem determina gradul în care o fiinţă umană este normală sau 
nevrotică în funcţie de gradul în care încearcă să-şi rezolve pro- 


blemele sau să le evite. 

în cel de-al cincilea an de şcoală m-arn împrietenit cu o 
fată pe care o 

chema Sophie. Ea ştia să cânte la pian şi o invidiam pentru 
asta. 


Vedem cum lupta ei pentru recunoaştere se desfăşoară în toate 
direcţiile. 

Mult timp mi-am dorit un pian. 

Ştiu că aici mi se va obiecta: este un păcat să doreşti să cânţi la 
pian? Găsim că e ceva valoros, dar este asta totul? Indiferent ce se 
întâmplă, ea va spune: „Vreau şi asta, vreau şi aia". Este caracte- 
ristică această dorinţă neîncetată. Nu există nimic pe lume care, 
adus în prim-plan până la excluderea sau în detrimentul altor factori, 
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să nu tulbure curgerea lină a existenţei. Curăţenia este valoroasă, 
dar dacă fac din asta trăsătura principală a vieţii mele şi nu mă 
gândesc decât cum să curăţ totul, atunci nu numai că neglijez toate 
celelalte sarcini importante, dar descopăr că totul este atât de 
murdar, încât nici măcar nu merită să mă deranjez să-mi continui 
viaţa. Astfel, spălatul necontenit devine simptomul nevrozei obse- 
siânale!. Cineva ar putea spune că totul este murdar. Are dreptate? 
Nu vom dezbate. Dacă facem din asta cel mai important lucru din 


viaţă, nu vom mai putea să trăim. 
Nevroza obsesională produce simptome despre care pacientul crede că îl obligă să facă 
anumite lucruri împotriva voinţei lui conştiente. (N.a.). 


96 La fel stau lucrurile şi în privinţa sexualităţii. Dacă fac din sexu- 
alitate centrul existenţei mele, atunci lumea este un talmeş- 
balmeş în care nu mai ştiu să deosebesc stânga de dreapta. 
Cineva acordă acestei probleme o importanţă majoră, altcineva 
alege o altă problemă pentru a o supraestima. Pentru a înţelege 
acest principiu, trebuie să înţelegem şi că totul începe în 
copilăria timpurie, aşadar, trebuie că este falsă, pentru că 
niciun copil nu poate să abordeze adevărul absolut şi nu poate 
să judece lumea corect. Accentuarea unei probleme până la 
excluderea altora perturbă armonia vieţii. 

Şi mai există un principiu care mă convinge că supraestimarea 
nu trebuie să perturbe viaţa, iar acesta este principiul sentimentului 
social. Dacă îmi asum perspectiva că, în orice situaţie, nu voi urma 
decât calea utilității generale, nu pot să fac greşeli prea mari. Până 
acum, nimeni nu a fost cu adevărat în stare să invalideze acest 
principiu. 

Aici ni se va aduce obiecţia: personalitatea este pierdută. 
Trebuie să mă modelez într-o formă adaptată mediului meu general. 
Totuşi, în cazul de faţă, găsim o foarte exagerată luptă pentru 
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recunoaştere. Scopul de superioritate se exprimă şi în dorinţa de a 
avea un pian. 

Părinţii adoptivi ai lui Sophie — părinţii ei muriseră — aveau o 
băcănie unde mama făcea adesea cumpărăturile. Aşa s-au 
cunoscut cele două familii. Mama ei i-a sugerat tatălui meu să 
mă trimită la aceeaşi şcoală de muzică pe care o urma fiica ei şi 
care se mândrea cu un profesor excelent. Aş fi putut exersa 
acasă la ei. Tata i-a urmat sfatul şi am intrat la şcoala de 
muzică. 

Trebuie să facem şi observaţia că această luptă aprigă pentru 
atingerea a noi culmi nu trebuie nici împiedicată, nici dezaprobată. 
Cu toţii suntem de acord că ea ar trebui să înveţe să cânte şi că totul 
se îndrepta încă în direcţia utilității generale. 

La şcoală, băieţii şi fetele erau împreună. Mulţi băieţi s-au 
îndrăgostit s7 de mine. îi credeam proşti pe toţi şi fugeam de ei. 
Mai ales unul dintre ei nu mă lăsa niciodată în pace. 
întotdeauna mă saluta cu: „Sărut-mâna, Fräulein". Asta îmi 
plăcea oarecum, dar altfel el nu-mi plăcea, pentru că tatăl lui 
era cizmar. 

Tatăl ei era croitor. Vedem cât de important este pentru ea ran- 
gul social. Dacă tatăl ei ar fi fost cizmar, iar tatăl lui croitor, ea ar fi 
spus acelaşi lucru, adică cizmarul ar fi fost mai bun. Din această 
unică frază putem deduce că fata doreşte să-i depăşească pe toţi, nu 
doar pe cei din familie, dar şi din comunitatea din afară. în conse- 
cinţă, ea nu poate oferi decât puţin comunităţii. Problema ei este: 
cum pot să fiu prima? Se loveşte de obstacole şi opoziţie. Trebuie să 
fie atentă să nu se îndrăgostească pentru că s-ar putea ca pălăria 
să se şifoneze şi părul să fie ciufulit. 
îmi plăcea să mă prefac... că proveneam dintr-o familie mai 
bună şi, dacă puteam să evit, nu spuneam niciodată că tata era 
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croitor. Când eram mai mică şi cineva mă întreba care era 
meseria lui, obişnuiam să răspund că era inspector de maşini de 
pompieri. Chiriaşul nostru, care fusese pompier, ne vorbea 
adesea despre incendii şi ne spunea cât de periculoasă era 


slujba de pompier. Asta m-a impresionat profund. 
Dacă ar fi spus vreo poveste eroică, ea s-ar fi folosit şi de aceasta. 


Mă purtam urât cu fiul cizmarului. Când eram în toane bune, îi 
permiteam să mă însoţească o parte din drum, dar, când eram 
într-o dispoziţie proastă, nu avea voie să se apropie de mine. îi 
spuneam „domnule" şi îi dădeam ordine: „Vezi-ţi de drum, 
domnule, sau voi chema un poliţist”. Asta îl înfuria, iar el îi 
punea pe alţi doi băieţi să mă pândească şi să arunce cu pietre 
în mine. Atunci eu fugeam, l-am văzut aşteptându-mă la şcoală 
şi asta m-a speriat foarte rău. 
98 Mi-era teamă că profesoara noastră ar putea să-i vadă şi să 
creadă eu aveam de-a face cu ei. 

Aici apare groaza de o proastă reputaţie. Exprimarea unei 
trăsături care de altfel apare, într-o formă amplificată, în nevroză, 
este: „Ce vor spune ceilalţi?" Aceasta este deviza anxioasă, logică, a 
celor care doresc să fie primii. Aproape toţi oamenii trăiesc cu frica 
de opinia celorlalţi şi îi permit acesteia să le influenţeze acţiunile. 
Dacă ne dăm seama de măsura nejustificat de mare în care 
anxietatea şi îngrijorarea excesivă guvernează comportarea 
semenilor noştri şi de cât de puţin curaj adevărat există în lume nu 
se poate să ne mire că epoca noastră este numită „era nevrotică". 
Probabil că lucrurile nu stăteau foarte diferit în alte timpuri; poate 
că singura diferenţă poate fi găsită în modurile schimbătoare de 
viaţă. 

La şcoala de muzică era un elev de liceu care îmi împrumuta 
romane polițiste. Şi Henry îmi împrumuta. Le devoram 
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împreună cu Olga sau Sophie. Treptat; romanele polițiste au 
devenit pasiunea mea. Noaptea eram atât de cuprinsă de 
groază, încât nu puteam să dorm. 

Multor copii le plac romanele polițiste pentru că le place emoția 
intensă provocată de lectura acestora şi, mai mult, pentru că pot să 
descopere în astfel de romane trucuri pe care le pot utiliza pentru a 
obţine o anumită superioritate faţă de ceilalţi. 

Motivele invocate pentru fascinația produsă de romanele poli- 
tiste depind de tipul de carte sau de stilul de viaţă al cititorului. în 
majoritatea cazurilor se pare că cititorului îi place să se identifice cu 
detectivul, a cărui abilitate superioară de a descoperi urme şi de a 
detecta indicii, ale cărui putere şi poziţie dominantă sunt atât de 
impresionante. Avem aici un om care, evident, nu ştie nimic despre 
piedicile slăbiciunii minţii şi trupului care îi dau atâtea bătăi 
de cap cititorului în viaţa lui cotidiană. Cititorul, în imaginaţie, se 99 
înalţă la rolul unei personalităţi fictive (detectivul) şi culege laurii 
fără efort. Valoarea unei astfel de identificări stă adesea în preluarea 
şi menţinerea în viaţa cotidiană a unei părţi din curajul inerent 
rolului imaginar de detectiv. 

Fascinaţia provocată de romanele polițiste stă şi în emoția şi 
neliniştea pe care le evocă. Frecvent, cititorul se găseşte într-o stare 
încordată, identificându-se cu cel urmărit, iar această tensiune îl face 
să se gândească la moduri în care se poate salva. Asta este adevărat 
mai ales în cazul acelor cărţi în care autorul oferă rolul de erou sau 
de aventurier fugarului care trebuie să depăşească nenumărate 
obstacole în calea sa. Cititorul se identifică aproape întotdeauna cu 
personajul căruia i s-a atribuit rolul eroului, indiferent dacă de 
detectiv, de aventurier sau de hoţ. Doar acei indivizi care aleg 
întotdeauna opusul se identifică cu un personaj antipatic. 
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Toţi cititorii extrag un fel de pseudosuperioritate din romanele 
polițiste sau de aventuri. Le place să se joace cu pericole care, de 
fapt, nu sunt pericole în ceea ce-i priveşte şi despre care ştiu 
dinainte că le vor dovedi. Ei se retrag, cum ar veni, din realitate, fără 
să trebuiască să-şi asume vreo responsabilitate. Şi aici stă pericolul 
poveştilor fantastice. Acestea înstrăinează de realitate şi fac loc 
visării iresponsabile, nevrotice. Indivizii curajoşi nu au nevoie de 
astfel de ficțiuni şi nu vor apela la ele. 
îmi plăceau la nebunie şi filmele despre criminali La unul dintre 
cinematografe rula „The Man in the Cellar". Intrarea copiilor 
era interzisă. Toată ziua m-am gândit la moduri de a intra. în 
cele din urmă am pus-o pe una dintre fetele mai mari să-mi 
cumpere un bilet, mi-am tras pălăria pe ţaţă şi am intrat. 

Vedeţi efectul romanelor şi filmelor polițiste. 

îoo Filmul a avut un efect înfiorător asupra mea. O săptămână 
întreagă nu am putut să adorm. Mi-era frică să respir în 
întuneric. O trezeam pe mama şi apoi, când ea adormea, îl 
trezeam pe tata. 

Ne este cunoscută de ceva timp această tendinţă a ei ca noap- 
tea să-şi deranjeze părinţii. Când dispoziţia ei a devenit anxioasă din 
cauza identificării cu personajele din film, rezultatul a fost cel impus 
de stilul său de viaţă. Rezultatul ar fi fost acelaşi şi fără sentimentul 


de anxietate dar, cu acesta, se simte cu atât mai îndreptăţită. 
Frica îngrozitoare a provocat şi următoarele: 


Observăm modul în care această fată începe să descrie cum 
strânge nelinişti aşa cum avarul strânge comori şi adună situaţii care 
pot provoca anxietate. 

Tata avea obiceiul să tragă jaluzelele, dar să le lase 
întredeschise. Orice trecător se putea uita înăuntru. Odată 
stăteam trează în pat, între părinţii mei. Tata încă citea. 
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Obişnuia să citească o oră înainte să se culce. Și, dintr-odată, 
am văzut căutătura cruntă a ochilor unui nebun. 

Motivul erotic al privitului pe furiş poate fi recunoscut clar din 
modul în care fata descrie incidentul. Când vorbeşte despre şocuri 
oribile, nu trebuie să uităm tendinţa ei de a insista şi de a exagera 
situaţiile care provoacă anxietate. 

Eram foarte ambițioasă şi învăţam repede în primii trei ani de 
şcoală. Cel mai mult îmi plăceau repetițiile pentru cor. Nu 
aveam voce, dar aveam ureche muzicală. Unii copii cântau 
întotdeauna fals. 

Vedem şi aici cu câtă agerime observă diferenţa dintre ea şi cei- 
lalţi. Se poate ca, pentru altcineva, această diferenţă să nu fi fost 


atât de importantă încât să fie amintită. 
Tremurau când trebuia să cânte şi nici nu îndrăzneau să 
deschidă gura. 101 


A recunoscut foarte bine nefericitul sentiment de inferioritate 
al acelor copii care nu reuşesc să facă un anumit lucru şi care îşi 
pierd controlul asupra propriei persoane atunci când trebuie să 
dezvăluie această incapacitate. Am văzut copii aproape disperaţi 
pentru că nu puteau să fluiere. Am întâlnit odată un băiat care mi-a 
spus că, de mult timp, nu putea să fluiere. într-o zi a reuşit şi s-a 
simţit de parcă Dumnezeu fluierase prin el. Din această descriere 
putem să vedem ce importanţă enormă este atribuită acestor 
abilităţi. 

Mă făceau să râd atât de tare, încât trebuia să-mi bag 
capul sub bancă. 

Ştim de ceva vreme că râsul este şi un limbaj şi că are 
semnificaţie. Dostoievski spune că se poate cunoaşte caracterul unui 
om din modul în care râde. Ea râde atât de tare, încât trebuie să-şi 
ascundă capul sub bancă, ca şi cum i-ar fi neplăcut să le arate 
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celorlalţi că le este superioară. Cel care poate să-şi amintească 
imaginea unei clase ştie că nimic nu iese mai mult în evidenţă decât 
atunci când cineva îşi ascunde capul sub bancă. Este o exagerare 
care pare mai inofensivă decât este de fapt. 

Şi uneori râdeam atât de tare, încât se întâmpla un mic 
accident... Când 

aveam zece ani, în al patrulea an de şcoală, am început să- 
mi neglijez 

temele. Am devenit leneşă, neatentă şi foarte visătoare. 

Nu ştim de ce această fată a devenit mai puţin conştiincioasă în 
al patrulea an de şcoală. Se poate să fi avut un alt profesor pe care 
să-l fi plăcut mai puţin; poate că a fost certată. Dintr-odată, a pus 
frână şi s-a oprit. Copiii răsfăţaţi evoluează adesea atâta timp cât 
calea este lină şi îşi neglijează treaba imediat ce se arată o 
dificultate. 

102 Profesorul a spus că aş fi putut fi unul dintre cei mai buni 
elevi, dar că eram prea leneşă. 

Este întru totul mulţumită de asta. Aceasta este declaraţia care 
îi atrage adesea pe copii spre lene; ei se mulţumesc cu posibilitatea. 
Nu judecă strâmb. Proverbul „nu da vrabia din mână pe cioara de pe 
gard" este considerat înţelepciunea supremă. Este suficient sen- 
timentul „aş putea să fiu cel mai bun"; ei nu înaintează pentru a nu 
distruge această iluzie. Când chiar realizează ceva, au avantajul de a 
fi lăudaţi de ceilalţi; copiii care sunt tot timpul conştiincioşi nu prea 
primesc atenţie. Copiii leneşi dau de o cale profitabilă; la fel ca toţi 
copiii refractari, ei funcţionează în condiţii mai puţin apăsătoare. 
Tatălui îi era indiferent progresul meu la şcoală. îl preocupa 
doar sănătatea mea. Avea întotdeauna grijă să se asigure că 
stăteam suficient la aer curat. Seara, când termina de lucrat, 
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mergeam adesea la plimbare. Mergeam pe stradă cu paşi repezi 
până la viaductul de cale ferată. Apoi aşteptam, tremurând, 
până ce trenul ieşea năvalnic din tunel. Sunetul asurzitor se 
auzea de departe. îmi părea un monstru, un dragon, un diavol. 
în clipa în care trecea pe lângă mine, îl înjuram prin fumul care 
ameninţa să mă împresoare. 

Până şi pentru acest mic incident apar exagerări şi comparații 
pentru a amplifica efectul vederii trenului. Chiar şi din asta extrage 
avantajul posibilităţii de anxietate. Va crea sperietori până când nu 
va mai fi capabilă să scape de anxietate. Aceasta este dezvoltarea şi 
pregătirea pentru o nevroză de angoasă. 

Nici la liceu nu am fost o elevă bună. în primul an de liceu, când 
se apropia Crăciunul, îmi doream foarte mult un pian. Tata voia 
să-mi cumpere un pian la mâna a doua, dar nu a putut să 
găsească unul suficient de bun. Venise deja dimineaţa de 
Crăciun. Am plâns, am ţipat, am 

ocărât, am ameninţat că nici nu o să mănânc, nici nu o să beau 
dacă, 103 până seara, în casă nu era un pian. 

Nu există îndoială că până şi relaţia cu tatăl ei este otrăvită de 
dorinţa ei de a domina. 
în acea perioadă, câştigurile tatălui erau destul de bune, iar el 
oricum avea de gând să-mi cumpere un pian. Când am fost 
cuprinsă de furie sălbatică, s-a îmbrăcat şi a promis că va 
încerca să-mi cumpere un pian pe credit. După o oarecare 
întârziere, a reuşit să cumpere unul care a ajuns exact la timp. 
Niciodată în viaţă nu am fost atât de fericită. L-am deschis 
imediat şi am început să cânt. Am alergat apoi la Sophie şi am 
invitat-o să vină cu mine să îl vadă. Şi apoi am cântat iarăşi, şi 
am cântat, şi am cântat până când tata m-a făcut să mă opresc. 
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în acea zi eram cu adevărat fericită. A doua zi, m-am trezit 
foarte devreme şi am exersat cu sârguinţă. înainte de asta, 
întotdeauna spuneam că aveam un pian. Acum nu mai trebuia 
să mint. 

Obişnuiam să cânt piese la patru mâini împreună cu 
Sophie. La finalul acelui an s-a organizat un concert la şcoala de 
muzică. Pentru asta, voiam să fiu îmbrăcată drăguţ şi am cerut 
pantofi albi. Tata nu a vrut să-mi cumpere şi mi-a vopsit în alb o 
pereche veche. Evaluarea generală a avut loc la şcoală într-o 
dimineaţă de duminică. Ne-am cântat piesele. A trebuit chiar să 
învăţăm cum să facem corect o reverență. Totul s-a desfăşurat 
lin. Nu am avut trac şi mi-am cântat piesele fără vreo greşeală. 
O piesă am cântat-o împreună cu Sophie. 

Dorim să folosim această ocazie pentru a spune câteva cuvinte 
despre trac. Tracul este un simptom foarte frecvent. In general, se 
poate spune că tracul apare de obicei când oamenii confruntaţi cu o 
sarcină sunt mai puţin preocupaţi de îndeplinirea sarcinii decât de 
grija despre ce se va spune despre ei. Am văzut deja că mulţi 
104 nevrotici sunt într-o mare măsură dependenţi de opinia celorlalţi. 

Când lupta lor pentru a realiza ceva extraordinar este excesiv 

de amplificată, succesul acestei lupte devine din ce în ce mai 

nesigur, iar posibilitatea eşecului pluteşte cu atât mai aproape. 

Ceea ce apare clar în trac este anxietatea generală, nevrotică, 

dinaintea unei decizii, atitudinea ezitantă şi distanţa dintre 

persoana înfricoşată şi semenii săi. Dacă nu este atinsă această 
culme a succesului impusă de ambiția nemăsurată, tracul oferă 
un alibi excelent. Dacă sarcina (un discurs, o evaluare sau 
despre orice ar fi vorba) este încununată de succes, valoarea 
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unui astfel de succes este dublată, dat fiind că s-a reuşit în 

ciuda handicapului impus de trac. 

Există diverse motive pentru absenţa tracului înaintea unei apa- 
riţii în public. Această absenţă este fie semnul unei perfecte obiec- 
tivităţi şi adaptări la viaţă, fie este pregătire obişnuită, fie este acea 
naiveté a cuiva care nu a suferit niciodată o înfrângere. în mod nor- 
mal, tracul nu este o caracteristică înnăscută, ci rezultă din experi- 
enţele timpurii. Motivul absenței tracului la această fată este, fără 
îndoială, ultimul menţionat, adică acea naiveté a cuiva care nu a 
suferit niciodată o înfrângere. Ne putem imagina cum va fi când ea 
se va confrunta cu un eşec sau cu o situaţie periculoasă. Cât timp ea 
continuă să facă progrese, nu are trac. 

Prietena mea s-a remarcat şi a recitat o poezie la finalul 
reprezentației, în plus, un an mai târziu am descoperit că 
puteam face ceva practic şi profitabil prin cântatul la pian. Tatăl 
Tildei, dl Stockinger, care era ospătar la un restaurant, ne-a 
sugerat să cântăm împreună la restaurant, într-o seară, eu şi 
Tilda ne-am strâns partiturile, piese scurte, cadriluri, valsuri şi 
altele şi ne-am dus la restaurant. La intrare, ne-am pierdut 
curajul. Ne-am certat pentru care din noi ar trebui să intre 
prima şi am intrat înghesuindu-ne amândouă odată. DI 
Stockinger ne-a dus 

imediat la o masă şi ne-a dat nişte vin. Apoi am fost rugate să 
mergem 105 la pian. La început am fost prea timide. Totuşi după 
unele măguliri, ne-am dus la pian şi, fără să privim nici la 
stânga, nici la dreapta, am început să apăsăm clapele. Au fost 
multe aplauze, iar asta ne-a flatat. După o scurtă pauză am 
cântat a doua piesă în cel mai bun stil al nostru. După ce ne-am 
încheiat repertoriul, am luat o farfurie şi am trecut pe la mese 
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să strângem bani, pe care mai târziu i-am împărţit. în drum spre 
casă, am cumpărat o grămadă de ciocolată şi de prăjituri, l-am 
dat tatălui meu o monedă de argint. 

în vecinătatea noastră era un restaurant unde, în fiecare 
miercuri şi sâmbătă, se întâlneau membrii unui club sportiv. 
întotdeauna angajau un muzician care să cânte pentru ei. îi 
vedeam adesea pe bărbaţi antre- nându-se. Se strâmbau în cele 
mai amuzante feluri când mărşăluiau pe muzică şi când se 
antrenau cu ganterele grele de fier pe care nu prea reuşeau să 
le ridice de tot. Le tremurau mâinile şi li se zgâlţâiau burţile. 
De-abia de puteam să mă abţin să nu râd. 

încerca să se răzbune pe cei puternici. l-ar plăcea să râdă de ei 
ca să-i facă să-şi piardă cumpătul şi găseşte întotdeauna un motiv să 
râdă de ei. 

Odată, muzicianul era bolnav, iar proprietarul restauranului nu 
ştia cum să facă să găsească un înlocuitor într-o interval atât de 
scurt. S-a gândit la mine. Eu eram destul de dispusă, din 
moment ce puteam câştiga nişte bani. 

Aici trebuie să fie spus ceva despre dorinţa copiilor de a câştiga 
bani. Copiii au o dorinţă intensă să câştige bani şi trebuie să se 
încerce ca această dorinţă să fie direcţionată pe o cale adecvată. 
Putem să descoperim aceeaşi dorinţă intensă la adulţii care întot- 
deauna au fost dependenţi financiar de alţii şi care niciodată nu 
106 au câştigat ei înşişi bani. Este greşit să vorbim aici de zgârcenie, 

de economisire sau de dorinţa de bani per se. Vedem asta mai 

bine în lumina psihologiei individuale. Este lupta pentru 
egalitate. Din moment ce banii au devenit, în civilizaţia noastră, 
măsura valorii unui om, deşi o măsură cu totul inadecvată, toţi 
se străduiesc să-şi câştige valoarea în bani. în acest mod 
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înţelegem dorinţa copilului pentru bani şi deținerea banilor ca 

încercarea de a fi egal. 
Sportivii au fost mulţumiţi de mine şi mi-au oferit tarte şi bere. 
Unul dintre bărbaţi era foarte gras. Mai târziu am mai primit un 
bacşiş. Acasă îmi dădeam tot felul de aere, îi mustram pe cei 
din familie, le răspundeam nervoasă la întrebări şi le spuneam 
apoi că trebuie să îmi arate consideraţie după efortul unei 
munci atât de grele. 

Vedem cum această fată începe să-şi dea aere. A mai făcut-o şi 
înainte pentru a părea mai importantă. 
L-am înlocuit pe pianist cât timp a fost bolnav şi, mai târziu, 
cântam câteodată când el era plecat. în micul nostru 
apartament abia dacă era loc să te mişti. în casa lui Sophie era 
un apartament liber, care avea o cameră în plus şi sufrageria şi 
bucătăria erau mai mari. Ne-am mutat acolo, dar apropierea 
mea de Sophie nu a durat decât o scurtă perioadă. Dintr-un 
motiv sau altul, proprietarul le-a spus părinţilor lui Sophie că 
trebuie să se mute. Părinţii ei şi-au vândut magazinul şi s-au 
mutat la Ottakring, destul de departe de noi. O vizitam adesea. 
Mi-a spus despre un băiat de care se îndrăgostise şi mi l-a 
arătat. L-am cântărit din ochi şi apoi i-am spus părerea mea: 
„Eu n-aş vrea să am nimic de-a face cu un băiat ca ăsta. 
Scoateţi-l din cap". 

Suntem deja familiarizați cu această atitudine. Ceea ce are 
celălalt este lipsit de valoare. 
Asta nu m-a oprit să flirtez cu el... când o vizitam, mă îmbrăcam 
întot- 107 deauna cu atenţie şi defilam în faţa ei. Mă admira 
foarte mult. 


ALFRED ADLER 


Avem aici prietena ideală pentru această fată. Prietena ei tre- 
buie să o admire, trebuie să-i suporte critica şi să facă ce i se spune. 
Ea mă adora. Lua la propriu orice aş fi spus. în noul ei cartier a 
întâlnit o fată de care ne băteam joc amândouă. Sophie mi-a 
explicat că stătea cu ea doar pentru că era plictisită, dar că 
întotdeauna se gândea la mine. Pentru a o face geloasă, i-am 
spus că m-am îndrăgostit de un băiat, i l-am descris în detaliu şi 
i-am spus cum ne-am sărutat şi cum am vorbit unul cu celălalt 
la film. Am spus că sigur se va căsători cu mine. Şi i-am promis 
că, în noaptea nunţii, o voi lăsa să se ascundă sub pat, iar ea a 
promis să facă la fel pentru mine dacă s-ar căsători înaintea 


mea. 
Din nou curiozitatea ei pătrunzătoare. 


Apoi fiecare a sărutat-o pe cealaltă şi am jurat ca întotdeauna 
să fim devotate una alteia. Ea se plângea adesea de tatăl ei 
vitreg. El obişnuia să spună glume proaste, care o dezgustau 
complet. Voia chiar să o „atingă". îi era foarte frică de el. M-au 
trecut fiori când am auzit asta. Tatăl ei vitreg era şi foarte 
strict; o croia când venea acasă cu note proaste. Tata râdea şi 
spunea: „Cinci este mai mare decât unu”. (Cinci era o notă 
proastă, unu o notă bună.) Odată am luat o notă de cinci la ora 
de religie. S-a întâmplat aşa. Duminică nu fusesem la slujbă şi 
trebuia să ofer o scuză bună. în loc să fac asta, când am fost 
întrebată de ce nu m-am dus, am răspuns: „Pentru că nu am 
vrut”. 

Ştim că, la şcoală, nimic nu este mai primejdios decât să spui 
adevărul despre astfel de lucruri. O persoană este respectabilă atâta 
timp cât minte, dar, dacă spune adevărul, devine un condamnat. Nu 
ştiu cum ies copiii din această pregătire de la şcoală. Vai de 
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108 copilul care spune „eram plictisit" sau care răspunde la 
întrebarea „De ce nu m-ai salutat?" cu „Pentru că nu am vrut". 
Dacă minte, este un membru valoros al societăţii umane; dacă 
spune adevărul, este pierdut. 

Vedem aici încă un motiv pentru care copiii mint. Adesea, este 
calea minimei rezistenţe. Copiii învaţă să se ferească prin minciună 
de multe momente neplăcute. Au uneori exemplul unui adult la care 
detectează o minciună şi pe care apoi îl imită. în acest caz din urmă 
există în plus şi atracţia faptului de a fi capabili să imite un adult sau, 
cu alte cuvinte, să pară mai mari decât sunt de fapt. 

Clasa tăcea mâlc. Suna ca o blasfemie. Măcar eram sinceră. 

Doar profesorul nu a fost în stare să-mi aprecieze onestitatea. 
înţelegem cum a ajuns această fată să o facă. Trebuie să se 

simtă superioară şi faţă de profesor. 

Cred că asta s-a întâmplat în clasa întâi la şcoala publică. Pe 

atunci, tata avea o carte cu poze care ilustra întreaga poveste a 

persecuției creştinilor din Roma. Nu ştiam încă să citesc prea 

bine, aşa că el mi-a explicat imaginile şi mi-a spus întreaga 
poveste. Eu recream scene de teatru cu păpuşa mea. în cea mai 
mare parte a timpului, ea avea rolul unei fiice de rege. Probabil 
influenţată de acele imagini care arătau crucificarea, am creat 
următoarea piesă: un cavaler străin răpeşte păpuşa şi o sărută 
în faţa soțului ei, care tocmai intră. Soţul începe să urle. 

Cavalerul, cu consimțământul prinţesei răpite (păpuşii), pune 

două dintre ajutoarele călăului să îl înjunghie pe soţ, să-l 

tortureze cu cleştele încins şi apoi poruncește să fie jupuit. Şi, 
în timp ce îmi imaginam toate astea, am avut dintr-odată cea 
mai ciudată senzaţie. 
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Aici avem emergenţa unei fantasme sexuale sadice. Nu este 
decât un spectator, dar există în ea înclinația de a observa 
întotdeauna 
cât de rău îi merge altcuiva. Am observat adesea cum încearcă să-i 
109 degradeze pe alţii. Trebuie avute în vedere două lucruri în 
încercarea de a explica modul în care ajunge să creeze astfel de 
imagini: (1) tatăl ei, cu povestea persecutării creştinilor, a deschis de 
fapt calea stimulării sexuale sub acoperământul scenelor şi 
imaginilor sadice şi dureroase; (2) în acelaşi timp, ea descoperă că 
aparţine acelei categorii de oameni care, la vederea unor asemenea 
scene, nu sunt afectaţi de puls accelerat, nu li se face pielea de găină 
şi nu pierd controlul sfincterelor (muşchi care controlează eliminarea 
excreţiilor corporale), ci sunt stimulaţi sexual. înţelegem că visele ei 
angoasante, preferința ei pentru filmele polițiste nu rămân pentru ea 
doar imagini angoasante, ci ajung mai departe şi îi provoacă excitație 
erotică. 

Când senzaţia s-a redus, m-am ridicat şi m-am gândit: „Acum ai 
făcut o descoperire nemaipomenită. Nimeni nu are idee ce 
senzaţii minunate pot să provoace astfel de imagini". 

Am aflat că era în procesul de pregătire în producerea de ima- 
gini angoasante, iar acum, dat fiind că se conturează tipologia în 
care se înscrie, începe să se pregătească mai intens în această direc- 
ţie. 

Prima dată când am auzit cu adevărat ceva despre contactul 
sexual a fost în prima clasă de liceu. în acea clasă era o gaşcă 
de fete care se maturizaseră devreme şi al căror corp era bine 
dezvoltat. Se spunea că ele înțelegeau glumele cu dublu sens şi 
umblau cu băieţi. în timpul pauzelor, puteau fi tot timpul văzute 
şuşotind între ele. Voiam să aflu ce ştiau ele, aşa că m-am 
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apropiat de ele, m-am comportat ca ele pentru a le câştiga 
încrederea şi am început să merg spre casă împreună cu ele. 
Se întâmplă frecvent ca, pentru a afla ceva, copiii să pretindă 
că ştiu mai mult decât ştiu de fapt. Aici vedem destul de limpede cum 
no se răspândesc la şcoală informaţiile despre sex. Sunt convins că 
nu există niciun mijloc prin care să putem preveni asta. în 
efortul de a lupta împotriva unei astfel de diseminări, orice ar 
face cel care încearcă să le explice copiilor sexualitatea este 
inutil în faţa forţei elementare care domneşte peste tot la 
şcoală. La acea vârstă, copiii sunt critici şi nu cred totul. 
Când am rămas în sfârşit singură cu o fată despre care se 
spunea că ştie foarte mult, am întrebat-o dacă ştie de unde vin 
copiii. A spus da. Am implorat-o să-mi spună. Auzisem diferite 
lucruri, dar nu le-am crezut. La început, ea nu a vrut să-mi 
spună. Totuşi, am sâcâit-o atât de mult, încât, în cele din urmă, 
a fost de acord. A trebuit să jur că nu voi spune nimănui. 
Observati că fata despre care se spune că ar fi cea mai experi- 
mentată este ruşinată şi stânjenită şi că cere ca secretul să fie 
păstrat. 


Apoi şi-a apropiat capul de al meu, ne-am plimbat împreună în 
sus şi-n jos şi mi-a spus că, pentru a avea un copil, o persoană 
trebuie să aibă contact sexual. Expresia „contact sexual" nu era 
clară pentru mine, aşa că ea a descris procedura. îngrozită, am 
tipat: „Nu poate fi adevăratŞOC ul cunoa şte rii 
sexuale 


Psihologia individuală a considerat întotdeauna că omul este un 
întreg indivizibil, o aglomerare mai mult sau mai puţin densă de viaţă 
care luptă pentru realizarea unui scop. Pentru a atinge acest scop, 
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construieşte un sistem în care introduce tot ce l-ar putea ajuta în 
continuare şi prin care respinge tot ce i-ar putea împiedica pro- 
gresul. Când un om trăieşte o experienţă care i se înregistrează în 
memorie, aceasta devine parte şi se integrează în sistemul său. Acest 
sistem există întotdeauna şi nicio formă de manifestare nu se află în 
afara lui. Viaţa unei persoane sănătoase obişnuite ascunde acest 
sistem, tulburările mentale grave îl dezvăluie limpede. Psihiatrii au 
recunoscut de mult caracterul schematic al bolii mentale, evident 
mai ales în paranoia. Investigaţiile psihologiei individuale au făcut un 
pas mai departe şi au arătat că există o schemă asemănătoare de 
viaţă la fiecare fiinţă umană, cu diferenţa că la invidizii relativ 
normali nu este atât de evidentă. 

Dacă aplicăm această idee poveştii noastre, ne apropiem mult mai 
mult de înţelegerea sistemului acestei fete. Până în prezent, a fost 
posibil să punem în concordanţă fiecare trăsătură şi fiecare 


manifestare cu sistemul ei. Avem de-a face cu un copil răsfăţat care 
doreşte să fie întotdeauna pe primul loc şi să evite orice situaţi 
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e112 care nu se potriveşte stilului său de viaţă. Să vedem dacă 

postulatul nostru este întemeiat. 
Părea întru câtva jignită de lipsa mea de încredere, aşa că mi- 
a descris din nou întreaga chestiune. Am dorit apoi să ştiu 
dacă relaţii sexuale are toată lumea sau doar unii oameni. 

Aceasta este una dintre întrebările obişnuite pe care le pun 
copiii imediat ce află ceva despre sex. 
Ea a răspuns: „Toată lumea, altfel nu ar exista copii" şi apoi 
mi-a promis că-mi va spune mai multe despre asta data 
viitoare. 

Acum întâlnim subiectul despre care eu am vorbit frecvent... 
Nu trebuie să credem că explicaţiile copiilor sunt mai vătămătoare 
decât cele ale adulţilor învăţaţi. Dacă am compara explicaţiile pe 
care le dau copiii şi cele oferite de oamenii de ştiinţă, adesea am 
prefera explicaţiile copiilor. Descrierea lor este mai umană, mai 
delicată. Acest copil nu trebuie să-l creadă pe celălalt, care se 
presupune că ştie mai mult; ea se poate îndoi şi, astfel, se poate 
pregăti pentru adevăr. Când vine un adult cu autoritatea lui 
băgăreaţă şi dă o explicaţie bruscă şi dogmatică, copilul nu are 
timp să se pregătească, nu are timp să se îndoiască, să se 
adapteze, sau să se apere. Nu trebuie decât să ne uităm peste o 
broşură de educaţie sexuală pentru a înţelege că explicaţiile copi- 
ilor sunt mai delicate. 
în ciuda descrierii exacte, încă mă îndoiam de spusele ei. 
Părea prea porcesc pentru mine. Am ajuns acasă agitată. Cu 
cât mă gândeam mai mult, cu atât presupusul contact sexual 
părea mai grotesc. Mi s-a făcut greață când m-am gândit la 
toţi ceilalți oameni şi i-am exclus pe părinţii mei pentru că nu 
credeam deloc că ar face ceva atât de mizerabil. Mi-a 
trecut prin minte chiar şi că era probabil o glumă murdară, 


inventată 113 şi răspândită de vreun bărbat. 
Vedeţi încercarea de a atenua lovitura. 
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M-am gândit, totuşi, că era mult sub nivelul oamenilor buni şi, 
mai ales, al părinţilor mei, să facă aşa ceva. lar o fată care îşi 
permitea să facă aşa ceva era, în ochii mei, contaminată şi 
degradată. Era de neconceput pentru mine cum cineva ar 
putea trăi după asta. 

Aici apare impedimentul care nu pare posibil să fie evitat în 
explicaţiile oferite unui copil despre sex, din moment ce copilul are 
deja o formă stabilă de viaţă. Când un astfel de copil se luptă să fie 
în prim-plan, să strălucească sub fiecare aspect, o astfel de expli- 
caţie îi dă impresia că sexul are de-a face cu ceva înjositor şi, mai 
devreme sau mai târziu, se va apăra de apropierea celuilalt sex. 
Nici chiar cea mai atentă explicaţie nu poate evita acest pericol. 
Gradul în care fata va respinge avansurile va depinde de cât de 
mult şi-a hrănit ambiția. Va avea dificultăţi, va începe să fie 
nemulțumită de propriul sex. Superioritatea rolului feminin pare 
ameninţată şi asta din cauza culturii noastre care le oferă 
bărbaţilor privilegii prin care ei par superiori în contactul sexual. 
Este o minciună a culturii noastre. Dacă am putea să o eliminăm, 
să nu le oferim bărbaţilor niciun privilegiu şi dacă am putea să 
ajungem la egalitate, atunci nu s-ar putea pune problema înjosirii 
sau inferiorităţii. Dar este imposibil „să te speli fără să te uzi". 
Dacă aş fi crezut că această capcană poate fi evitată prin explicaţii, 


aş fi manifestat o superlativă naiveté. 
Era de neînțeles cum oamenii puteau să continue să 
trăiască după aceea. 


Ne putem imagina că o fată, cu o ambiţie atât de înverşunată, 
va încerca din răsputeri să se ferească de orice gând de iubire şi 
114 căsătorie. Se va lupta cu disperare să evite orice soluţie atunci 

când aceste gânduri vor deveni o problemă serioasă. Va fi 

asemenea cuiva care şi-a asumat sarcina de a-şi construi o 


viaţă din care sunt excluse iubirea şi căsătoria. 
Nu m-am gândit deloc cum am ajuns eu însămi să exist. 


Aceasta este una dintre formele în care se manifestă 
respingerea rolului feminin, eliminarea activităţii sexuale. Ea nu 
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gândea. Ce face ea este muncă activă şi dificilă. Este efort mental. 
Să nu vadă, să nu gândească, să nu fie faţă în faţă cu întrebarea: 
Cum am ajuns eu să exist? 

l-am destăinuit lui Sophie ce am aflat şi am adăugat că eu nu 
credeam. Apoi ea mi-a spus că, în urmă cu ceva timp, a auzit 
scârţâind tare patul părinţilor ei. Nu a putut să vadă nimic 
pentru că era prea întuneric, dar scârţâitul era foarte suspect 
— părinţii ei cu siguranţă au avut un contact sexual. Am făcut- 
o să descrie amănunţit scârţâitul. Apoi i-am spus: „S-ar putea 
ca aşa să stea lucrurile cu părinții tăi, dar ai mei sigur nu fac 
asta. Eu dorm cu ei în pat şi aş fi observat ceva cu mult 
înainte de asta. Tata este oricum mult prea cuviincios. El voia 
inițial să se facă preot. 

Vedeţi cum prima ei reacţie este un gând care provine în prin- 
cipal din dorinţa ei de superioritate. La fel cum înainte nu a vrut să 
spună că tatăl ei era croitor, acum îl învăluie în gloria de a fi dorit 
să fie preot. 

La scurt timp după aceea, mă întorceam din nou de la şcoală 
împreună cu colega mea ştiutoare. Mi-a spus mult mai multe 
şi toate au fost dezgustătoare pentru mine; că toate femeile 
căsătorite aveau relaţii sexuale; că prima dată durea foarte 
tare şi că prima dată curgea sânge; 

că prostituatele o făceau pentru bani şi apoi se operau pentru 


a nu face 5 copii; şi că bărbaţii purtau o protecţie de cauciuc. 
Observaţi că acum suntem pe tărâmul clarificărilor sexuale. 


Mai târziu, o altă fată a spus că acasă avea o carte groasă de 
medicină pe care o citea în secret. în acea carte, contactul 
sexual era explicat amănunţit, precum şi organele sexuale şi 
acolo mai erau şi poze. Am rugat-o să-mi împrumute cartea. A 
spus că îi era teamă că s-ar putea ca părinţii ei să descopere 
lipsa cărţii sau că s-ar putea ca părinţii mei să descopere 
cartea la mine. Am convins-o că totul va fi ţinut secret şi ea a 
promis să-mi dea cartea pentru două ore. 


Cazul domnişoarei R. m Şocul cunoaşterii sexuale 


Un procedeu frecvent în perioada clarificării sexuale este 
căutarea în cărţi. Dicţionarul joacă un rol important. 

M-a invitat la ea acasă. Am învelit cartea într-un ziar şi, cu 

inima zvâcnind, am dus-o acasă şi am ascuns-o sub un cufăr. 

După cină, am scos cartea şi m-am aşezat într-un colţ. Tocmai 

atunci, părinţii mei erau foarte ocupați şi nu erau atenţi la 

mine. Am citit cu tulburare fără margini. Acum vedeam asta 
negru pe alb şi nu puteam să fac nimic altceva decât să 
accept realitatea actului sexual. Dar tot îi mai credeam pe 
părinţii mei incapabili să facă un asemenea lucru. Şi am decis 
să nu mă căsătoresc niciodată. 

Vedeţi că avem aici confirmarea a ceea ce ne aşteptam, aşa 
că putem să anticipăm cu precizie ce va face sau nu va face, 
conform stilului de viaţă dezvoltat până acum. Strânge motive 
pentru a evita iubirea, în care se teme de o înfrângere. 
în rarele ocazii în care tata şi mama erau afectuoşi unul cu 
altul, mă aruncam năvalnic între ei şi le dădeam de înţeles că 
numai eu eram cea care primea mângâieri. 

116 Şi aici este o reacţie viguroasă împotriva sexualităţii. Dacă s-ar 
prespune că face asta pentru că este geloasă pe mamă şi îşi 
doreşte locul mamei în relaţie cu tatăl, atunci ar fi perturbată 
unitatea clară a tiparului ei de comportament. Gelozia 
infantilă faţă de unul dintre părinţi, dacă acesta este un 
membru al celuilalt sex, a fost numită de Freud complex 
oedipian. Oedip a fost un elin care, fără să ştie, s-a căsătorit 
cu propria mamă după ce şi-a ucis tatăl. Noi credem că doar 
în câteva cazuri gelozia infantilă se bazează pe motive 
sexuale. In general, gelozia copiilor nu exprimă dorinţa de 
posedare sexuală a tatălui sau a mamei, ci doar dorinţa de a 
ocupa o poziţie mai înaltă şi mai puternică. Este o 
manifestare a luptei pentru superioritate. 

în timpul nopții stăteam între ei ca un cerber. Adesea 

rămâneam trează cu orele — nu cu intenţia de a privi. Pur şi 

simplu adormeam greu. lar când tata sforăia, îl gâdilam cu 
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părul şi, când sforăia mama, o zgâlţă- iam. Nu puteam să 
sufăr sforăitul. 

O parţială deviere de la subiect. Nici aici nu este altceva 
decât eu şi iarăşi eu. Totul trebuie să fie aşa cum vreau eu. Adesea, 
se poate descoperi în viaţa de mai târziu a adulţilor că nu pot să 
suporte anumite obiceiuri, ca sforăitul, de exemplu. Fata noastră 
obiectează la perturbările ca sforăitul sau aprinderea luminii. Se 
vede cum dorinţa de putere este oglindită în aceste lucruri 
neînsemnate, întâmplarea cea mai nesemnificativă este folosită ca 
ocazie de a impune o lege pentru altcineva. Această compulsie 
puternică se vede cel mai clar în cerința de a fi linişte. Acesta este 
unul dintre mijloacele la care se apelează cel mai des. Este un 
mijloc ce pare modest, dar care, de fapt, este tiranic. Ca şi cum ar 
fi posibil un astfel de lucru cum e liniştea. Celălalt trebuie să-şi 
modeleze regulile de viaţă în funcţie de ale mele; trebuie să 
trăiască astfel încât solicitările mele să devină regula lui de 
căpătâi. 

Când se lăsa întunericul, prostituatele obişnuiau să se plimbe 
pe 17 străzi. Acum le priveam cu totul altfel. îmi doream să 
mă pot ascunde în camera uneia dintre ele şi să văd ce se 
întâmplă. Şi odată, seara, un bărbat stătea în faţa unei case 
de pe stradă şi pantalonii lui erau deschişi. 

Astfel de persoane se numesc exhibiţionişti. Sunt laşi ai vieţii 
care evită relaţiile sexuale normale şi ajung la satisfacția lor 
sordidă expunându-şi organele sexuale înaintea femeilor 
dezirabile, de obicei fete tinere. îi excită spaima şi agitația stârnite 
în fată; ajung la o victorie ieftină prin aparenta lor putere de a 
aduce cu forţa o altă fiinţă umană într-o situaţie abjectă. 

Există probabil puţine fete şi femei care nu au întâlnit 
niciodată un exhibiţionist. Este o întâmplare frecventă, de care 
bărbaţii sunt mai puţin conştienţi. Am aflat din experienţa 
personală că este un abuz des întâlnit. Face o impresie puternică 
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unei astfel de fete, iar ea este îndepărată şi mai mult de la calea 

normală. 

Spunându-şi povestea, ea ştie că păşeşte pe drumul 
dezertării. Plănuind şi urmându-şi tiparul de comportament, ea 
pune cărămidă după cărămidă şi le consolidează prin lupta ei 
pentru superioritate şi pentru excluderea a tot ceea ce nu se 
potriveşte stilului său de viaţă. 

Am tipat şi am fugit înnebunită. Niciodată în viaţa mea nu am 

alergat atât de repede. 

Vedeţi cu ce forţă accentuează. Este fuga ce se va manifesta 
în orice şi peste tot. 

Când eram în al doilea an de liceu, am început dintr-o dată să- 

mi imaginez că gambele mele erau prea subțiri... 

118 Aceasta este îndoiala faţă de propria frumuseţe. Această fată 
se îndoieşte cu uşurinţă. Dacă şi-ar fi imaginat că este 
drăguță, ar fi un impuls în direcţia iubirii. Dacă ar trebui să 
aducă în realitate superioritatea la care năzuieşte de mult, s- 
ar putea să fie obligată să se confrunte cu o problemă şi s-o 
accepte. 

Aici se poate obiecta că ea face eforturi să fie mai drăguță, că 
îşi doreşte cu adevărat să atragă bărbaţii, eventual să aibă o relaţie 
normală. Este adevărat că doreşte să atragă, dar numai pentru a-şi 
asigura superioritatea. în sinea ei se îndoieşte dacă este cu 
adevărat îndeajuns de atrăgătoare pentru a face pe cineva să o 
iubească. lar această îndoială este mai importantă decât toate 
nimicurile care par să-i satisfacă vanitatea. Această îndoială este 
calculată. Nu trebuie să uităm că îndoiala nu vine din ceruri, ci se 
potriveşte perfect în sistemul unei persoane. Sunt două moduri de 
a privi îndoiala. Fie ne îndoim pentru că există vreo problemă 
nerezolvată, fie ne îndoim pentru a avea o scuză să evităm luarea 
unei decizii. 
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Fata noastră are nevoie de îndoială în sistemul ei, aşadar face 
astfel de descoperiri despre care, fără îndoială, vom afla mai multe. 
„„. Şi îmi puneam trei perechi de dresuri. Pe tata îl supăra 
pentru că era vară şi mi-a spus că o să-mi transpire picioarele. 
Aşa că am tăiat partea de la gleznă în jos a dresurilor şi 
purtam partea de sus. Apoi le-am îndesat cu vată şi mi-am pus 
chiar o pereche de pantaloni scurţi tricotaţi de-ai tatălui. 

în afară de faptul că această procedură porneşte dintr-o 
neîncredere în propria putere de atracţie, este un simptom al unei 
afecţiuni nevrotice pe care deja o cunoaştem. Este o activitate care 
aparține laturii inutile a vieţii. Este o supraacentuare a lucrurilor 
inutile. Distruge armonia vieții. Și braţele mele... 

Vedeţi cum avansează asta. ... mi se părea că sunt prea subțiri. 

Suntem pregătiţi pentru faptul că va descoperi multe aspecte 
urâte la ea însăşi, consecinţa fiind: „Nu pot să mă căsătoresc; tre- 
buie să exclud complet iubirea din viaţa mea". Ea adună motive ca 
albina miere pentru a se eschiva. 

Nu aş fi ieşit pentru nimic în lume într-o rochie cu mâneci 
scurte. îmi imaginam apoi că îmi tremurau mâinile. Aşa că 
încercam să-mi ascund mâinile pe cât de mult posibil. La 
şcoală erau fete care aveau forme. La mine nu era nimic de 
văzut. Eu şi Olga ne-am măsurat bustul cu centimetrul de 
croitorie. Rezultatul a fost foarte descurajator. Ne-am îndesat 
apoi batiste în piept şi am defilat pe stradă. 

Asta pare o încercare de a-i atrage pe alţii. Totuşi, ţinând 
seama de alţi factori, noi înţelegem că această fată consideră că nu 
preţuieşte prea mult. Ea încearcă, după cum spune, să arate mai 
bine. In aceste încercări se ascunde un sentiment profund de 
inferioritate. Indiferent ce a făcut până acum, nu există nicăieri 
vreun semn în direcţia iubirii şi căsătoriei. Astfel de încercări sunt 
îndeajuns pentru defilarea pe stradă, dar nu sunt deajuns pentru 
căsătorie. 

Odată, când mi-am trecut mâna prin păr, mi s-a părut că am 
capul ascuţit şi colțuros. 
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Asta este încununarea capodoperei ei. Poate să-şi îndese vată 
în dresuri pentru a-şi face gambele să pară mai mari, poate să-şi 
îndese batiste în rochie pentru a-şi umfla bustul, dar cum rămâne 
cu capul? Vedeţi cum continuă această pregătire. Până la cap, totul 
120 a fost cârpire; trebuie să ajungă în punctul în care îşi 
demonstrează că nu este potrivită pentru iubire. 

Obişnuiam să-mi ţin pălăria pe cap cât de mult puteam. 
Uneori îmi curgea transpiraţia pe dedesubt şi tot nu o 
scoteam. îmi amintesc acum că, la opt ani, am uitat să-mi scot 
pălăria în clasă. Profesoara a trebuit să-mi amintească. 

In acest punct este convenabil să spunem mai multe despre 
faptele amintite şi uitate. Am văzut deja că se poate ajunge la 
anumite concluzii din amintiri şi din întâmplări care fac parte din 
stilul de viaţă al unui individ. Acestea au o valoare psihologică 
aparte. De obicei, astfel de întâmplări concrete sunt lipsite de 
însemnătate pentru individul însuşi. 

Ce se întâmplă aici? Fata ne spune de mai multe ori că îşi 
ascundea capul. Nu spune asta direct, ci lasă să se înţeleagă că, 
atunci când era copil, dorea să-şi ascundă capul. Luată separat, 
aceasta este o remarcă nesemnificativă. De ce o notează? Sare de 
la un fapt la altul şi dă adesea senzaţia că un fapt ar trebui să 
justifice un altul. Asta este foarte obişnuit la oamenii nevrotici. Ei 
caută cele mai iraționale justificări şi dovezi pentru corectitudinea 
comportamentului lor. Instaurează o logică personală. Povestesc 
experienţe destul de banale, dar cărora le atribuie o atât de mare 
importanţă, încât ne fac să ne întrebăm de ce le este ataşată o 
asemenea greutate, asta până când descoperim că aceste 
experienţe sau fapte ar trebui să fie justificări. Maşinăria psihică a 
nevroticului este atât de delicată, încât funcţionarea ei este 
zdruncinată de cea mai mică perturbare din exterior, aşadar, este 
protejată de armura justificărilor la îndemână. Nimic nu primeşte 
acces în sistem până nu este forţat să se potrivească. 
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Ne uimeşte dexteritatea unei astfel de persoane care manipulează 
experienţele şi eventimentele, în aşa fel încât să se potrivească 
stilului său de viaţă. Dacă nu am şti că sufletul omului este o 
unitate 121 la care el lucrează pentru a o aranja mai artistic, ne-am 
întreba de ce este proiectată o chestiune atât de nesemnificativă. 
Aceasta este compulsia vieţii psihice a omului spre unitate, o parte 
a puterii creative generale a vieţii sufleteşti. 

Eram obişnuită să-mi fac pălăriile singură‘, de obicei din 
resturile lucrurilor pe care le făcea tata. Cele mai multe erau 
imposibile, dar câteodată una era bună de purtat. Crearea 
pălăriilor a devenit treptat o manie. A ajuns atât de departe, 
încât tata trebuia să pună sub lacăt toate bucăţile de material 
din casă care erau în plus. 

Cred că am stabilit că are un bun simţ vizual. Ne putem 
imagina că o stimula bucuria de a crea ceva plăcut ochiului. 
Adăugăm la asta faptul că nu a fost niciodată certată, că primeşte 
laude pentru tot ce face sau spune şi putem înţelege astfel că şi 
crearea pălăriilor reprezenta o pregătire. Este evidentă aici o 
dorinţă mai profundă de a crea ceva plăcut, astfel încât ea să 
strălucească. 

Tata avea o haină veche şi a promis că o va remodela pentru 
mine. Nu şi-a făcut însă niciodată timp să o realizeze. M-am 
înfuriat şi l-am certat. Cred că l-am făcut „puturos" 

Ştiţi ce relaţii prietenoase există între ea şi tatăl ei, dar vedeţi 
cât de uşor pot fi rupte când în prim-plan apare chestiunea puterii, 
iar tatăl ei nu vrea să-i îndeplinească dorinţa. S-ar putea spune că 
este impulsivă. 

Impulsivitatea este o chestiune de temperament. Ce este tem- 
peramentul? Medici, psihologi şi filosofi, cu toţii au păreri diferite 
despre semnificaţia temperamentului. încă de pe vremea elenilor, 
temperamentul a fost divizat în patru categorii: sangvinic, coleric, 
melancolic şi flegmatic. Astfel de diviziuni sunt pur descriptive 
122 şi sunt făcute doar pentru a satisface dorinţa de ordine a 

gândirii umane. Apar rar forme pure de temperament; ceea 
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ce vedem de obicei sunt combinaţii. O fiinţă umană, pe 

parcursul vieţii sale, poate trece de la un temperament la 

altul. Reprezentanţii ştiinţelor naturale consideră că 
temperamentele sunt determinate de diversele activităţi ale 
glandelor, cum ar fi glanda tiroidă, glandele sexuale, glandele 
suprarenale şi aşa mai departe. Această ipoteză este cam 
mecanicistă şi nu a fost demonstrată. Noi, dimpotrivă, privim 

temperamentul ca fiind un sistem de siguranţă adecvat, a 

cărui dezvoltare este determinată de intensitatea 

sentimentului de inferioritate şi descurajare. Temperamentul 
este un mijloc pentru atingerea scopului fictiv. 

Timp de secole, s-a crezut că temperamentul este înnăscut şi 
moştenit. Aceasta este una dintre presupunerile care servesc scu- 
tirii noastre de responsabilitate. Când o acţiune este atribuită tem- 
peramentului, cel care a făcut-o nu mai este responsabil. Şi chiar şi 
atunci când particularităţile corporale (aşa-numitele dispoziţii) 
chiar au o influenţă asupra dezvoltării unei anumite caracteristici 
temperamentale, se poate ridica obiecţia că nu există nicio parti- 
cularitate corporală care obligă individul să-şi asume o anumită 
atitudine faţă de viaţă. Există, bineînţeles, însuşiri fizice specifice 
care îndrumă spre asumarea unei atitudini anormale şi care fac 
mai dificilă asumarea unei atitudini normale. 

Temperamentul, asemenea majorităţii însuşirilor mentale, 
este dezvoltat pentru a servi ca mijloc pentru atingerea scopului. 
Cel care crede că va obţine ceea ce doreşte fiind tăcut şi indolent 
va deveni flegmatic, dar va rămâne flegmatic doar atâta timp cât 
asta îi pare avantajos. Cel care crede că trebuie să se avânte va 
deveni impulsiv. Fireşte, mediul şi experienţele, precum şi 
constituţia fizică joacă un rol important, dar niciodată 
constrângător, în formarea şi 
dezvoltarea temperamentului. Orice copil este impulsiv când se 
123 află în situaţia de a creşte ca un copil răsfăţat, apoi dorinţele îi 
sunt refuzate. Ne putem referi la psihopatie, dar fata procedează 
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destul de corect; noi, dacă am avea acelaşi scop, nu am acţiona 
diferit. 

Tata s-a ridicat, şi-a scrâşnit dinţii şi m-a lovit uşor. Nu m-a 
rănit, dar, din cauza fricii, s-a întâmplat iarăşi un mic 
accident. 

Putem presupune că această fată face parte din tipul fizic 
care, într-o stare de frică, pierde controlul asupra vezicii urinare. 
Când a venit războiul, a trebuit să croşetăm tot felul de 
lucruri pentru soldaţi, mănuşi, şosete şi aşa mai departe. Eu 
trebuia să lucrez o pereche de mănuşi. Am făcut degetul 
arătător în locul degetului mare şi invers şi apoi am încercat 
să trag de ele. Când a trebuit să predăm ce am lucrat, mi-era 
teamă să le dau pe ale mele, dar, din fericire, profesoara nu a 
observat nimic. 

Multe lucruri mai rele de-atât le-au fost înmânate soldaţilor în 
timpul războiului. 
îmi era milă de soldatul care ar fi primit acele mănuşi... După 
o absenţă de doi ani, Lina s-a întors de la Praga. Era destul de 
elegantă şi avea cu ea o grămadă de geamantane. în timp ce 
despacheta, am pus mâna pe o pereche de pantofi de-ai ei şi i- 
am încercat. îmi veneau perfect. Au fost prima pereche de 
pantofi cu toc pe care am încălţat-o; tata mă lăsa să port doar 
pantofi cu tocuri joase. Mai târziu, când am fost trimisă să 
cumpăr bere, m-am dus repede la cafeneaua din apropiere. 
Acolo erau de obicei doi bărbaţi şi unul dintre ei mi-a cerut o 
dată să joc cărţi cu el. Eram puţin îndrăgostită de el. 

S-ar putea să vă surprindă pe mulţi dintre voi faptul că iubi- 
rea este menţionată aici. Nu sunteţi siguri dacă este iubire sau 
124 chestiunea puterii nu joacă un rol prea mare; este o relaţie 

care poate consta aproape în întregime dintr-o luptă pentru 

superioritate. Dacă această fată continuă, cu siguranţă se va 

întâmpla ceva care va împiedica dezvoltarea completă a 

aventurii. 
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EI era acolo când am intrat, dar, indiferent cât de tare aş fi 
încercat să-i atrag atenţia asupra tocurilor înalte, nu le-a 
observat. 

Aici începe ceva la care de obicei nu prea suntem atenţi — 
încercarea de a face impresie. Mai există în fundal o altă aspirație 
decât cea luată de obicei în considerare, iar aceasta este motivul 
puterii. 

Lina mi-a adus nişte papuci cu mărgele, un carneţel şi multe 
alte lucruri pe care nu mi le mai amintesc. Dar când au apărut 
parfumul şi pasta de dinţi lichidă, le-am înhăţat şi am fugit să 
îmi clătesc gura şi să îmi dau cu parfum pe haine. Acum eram 
din nou toţi împreună — asta mă făcea fericită. 

Ştim ce o face fericită; împlinirea dorinţei ei de superioritate. 
Cu cât se apropie mai mult de idealul de a fi în centru, cu atât este 
mai aproape de fericire. Cu cât suita este mai mare, cu atât mai 
bine. 

Aveam un şoarece în casă. Când mama punea ceva la copt, 
şoarecele obişnuia să vină printr-o crăpătură din uşă. îl 
atrăgea mirosul. Eu şi mama eram teribil de speriate de 
şoareci. 

Se ştie foarte bine că fetele sunt îngrozite şi dezgustate de 
şoareci. Există în asta un motiv femeiesc, de a fi luate prin 
surprindere, teama ca şoarecele să nu le facă rău. Nu este 
întotdeauna un simbol sexual, dar dacă ne gândim cum 
reacţionează fetele imediat ce vine vorba de un şoarece, cum se 
protejează ca şi cum ar urma să fie atacate, putem să înţelegem că, 
în unele cazuri, ar putea fi un astfel de simbol. 

Eram în camera mea şi stăteam pe gânduri Era atunci un 
obicei de-al125 meu. 

Tendinţa de a se preocupa de lucruri inutile devine din ce 
în ce mai evidentă. 

Tata a dus lampa cu gaz la bucătărie şi s-a aşezat la maşina de 
cusut. Cum stăteam eu acolo în umbră, ceva a fugit dintr-o 
parte într-alta a încăperii. Am alergat la tata şi am strigat: 
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„Un şoarece!" Tata era de părere că eu vedeam şoareci peste 
tot şi că nu fusese decât mişcarea unei umbre... Aveam un nas 


bun pentru mirosul de şoarece. 
Am auzit deja despre nasul ei. 


ti simţeam clar mirosul pe partiturile mele; întotdeauna am 
avut un miros extrem de fin. într-o noapte, cum se întâmpla 
adesea, stăteam între părinţii mei, care dormeau deja. Era 
întuneric şi foarte linişte. Am auzit cum ceva respiră şi face 
zgomote la uşă. Am fost cuprinsă de spaimă şi iniţial m-am 
gândit că era un hoţ. Mi-am tras pătura peste cap şi am 
ascultat foarte atentă. Apoi mi-am dat seama că era un 
şoarece şi am trezit-o pe mama. Mama era mai puţin speriată 
decât mine. Apoi l-am trezit pe tata. A râs de noi. I-am promis 
în glumă o monedă de argint dacă se dă jos din pat şi goneşte 
şoarecele. Când a aprins lampa, zgomotul a încetat. Era 
evident că şoarecele se temea de lumină... Am cumpărat o 
capcană de şoareci, dar nu l-a prins. Rozătoarea a devenit din 
ce în ce mai neruşinată. îl auzeam adesea rozând la lumina 
zilei. Şoarecele mă făcea să-mi fie atât de rău, încât am 
încercat să-i oblig pe părinţii mei să ne mutăm. Ca să mă facă 
să tac din gură, obişnuiau să îmi spună cele mai amuzante 
poveşti cu şoareci. Au spus că un şoarece a sărit o dată în 
buzunarul lui Krassny, ajutorul nostru. Fratelui mamei îi 
plăcea să se joace cu şoareci şi o dată chiar şi-a băgat unul în 
cămaşă. 
126 Vedeţi cum apare ideea că un şoarece poate cumva să se 
ascundă în haine. 
Groaza mea era de nedepăşit. Ori de câte ori se întâmpla să 
aud şoarecele rozând în timpul mesei nu mai puteam să 
mănânc nimic. în cele din urmă, mama a împrumutat o altă 
capcană de la un vecin şi, cu ajutorul ei, l-am prins. Tata voia 
să-l înece; dar când l-am văzut în cuşcă, ochii lui rugători şi 
mişcările lui împiedicate m-au făcut să-mi fie milă de el şi am 
implorat să rămână în viaţă. 
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Cum putem să punem asta în acord cu stilul de viaţă al fetei? 
Oricât cât de mic ar fi obiectul, fata poate acum să fie cea 
milostivă; are putere de viaţă şi de moarte. îi oferă un sentiment de 
putere. Probabil că lucrurile se vor întâmpla aşa cum vrea ea. 

Am ieşit în stradă şi am lăsat şoarecele în libertate... Curând 
după aceea am mai prins un şoarece. Dar atunci eram atât de 
scârbită, încât am fost de acord când au hotărât să-l înece. 
Mama a turnat apă în găleată; tata a luat capcana; eu m-am 
urcat pe masă pentru a fi în siguranţă. Din nefericire, 
şoarecele a fost prea rapid pentru ei şi a ţâşnit fulgerător din 
capcană şi s-a ascuns. Eu şi mama eram furioase. Ştiam că va 
avea grijă să nu mai intre în capcană. O săptămână mai 
târziu, când am venit acasă într-o seară — apartamentul 
nostru era la capătul coridorului — în faţa uşii noastre stătea 
un şoarece. 

Vorbeşte atât de mult despre şoareci, încât acum suntem 
atenţi. Trebuie să existe o legătură cu o pregătire anterioară 
pentru chestiunea sexuală; se reflectă aici ceva ce a început deja. 
Am tipat, am alergat la uşa casei şi am strigat după ajutor la 


fereastra părinţilor mei. 
Se comportă aşa cum a făcut-o când a văzut exhibiţionistul 
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„Mama a ieşit imediat cu o mătură. Şoarecele dispăruse. Fără îndo- 
127 ială, era acelaşi pe care îl prinsesem deja şi nu îndrăznea, 
aşadar, să intre în apartamentul nostru. Cred şi că îi alertase pe 
ceilalţi şoareci despre casa noastră din moment ce, de atunci 
înainte, n-am mai avut niciun şoarece. îmi era foarte frică şi de 
şobolani, la fel ca majoritatea celorlalţi oameni. Erau mulţi în 
curtea noastră. Se strecurau de obicei prin ţeava de canalizare. 
Tata obişnuia adesea să spună că puteau fi auziţi chițăind pe țeava 
de la baie. Când am auzit asta nu am mai vrut să mai folosesc 
toaleta. Mi-era teamă că s-ar fi putut ca un şobolan să mă muşte 
când mă aşezam. L-am lăsat pe câinele Bello să vâneze şobolanii. A 
fost zarvă mare în curte. Menajera cu o mătură, Bello care alerga 
după ea şi noi, copiii, care eram speriaţi, dar care alergam de colo- 
colo. O debandadă nebunească. Nu puteam să suport nici 
păianjenii. 

Continuă să enumere toate lucrurile pe care le detesta; nu pare să 
iasă din acest şir de gânduri. 
într-o dimineaţă, când îmi lustruiam pantofii, am simţit într-unui 
ceva lipicios. Mi-am băgat mâna înăuntru şi am găsit un păianjen 
parţial strivit. Am aruncat pantoful într-un colț şi n-am mai purtat 
acea pereche o bună bucată de timp. Odată era un păianjen pe 
perete, exact deasupra patului meu. Am sărit din pat şi mi-am 
strigat părinţii. Tata voia să-l omoare. Eu eram totuşi de părere că 
asta ar putea să aducă ghinion şi l-am prins de braţ. Păianjenul a 
aterizat în cele din urmă în găleată. 
într-o zi, Olga a găsit în cufărul tatălui ei, care fusese în Siberia... Un 


păianjen? Un şoarece? Nu. 
... memoriile lui Casanova. 
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128 Legătura strânsă dintre aceste gânduri ne face să tragem concluzia 
că şoarecele era un simbol sexual în viaţa acestei fete. 

In acea perioadă eram în al treilea an de liceu. Am devorat cartea. 
Apoi ea a descoperit o grămadă de cărţi erotice, cu coperţi negre, 
cu titlul „Biblioteca secretă" imprimat cu litere albe. Surescitate, 
am înşirat cărţile pe podea şi ni le-am citit una alteia cu voce tare. 
Cărţile se numeau Don Juan cel negru, Doamna cu aluniţă neagră, 
Instructorul de înot în baia femeilor şi aşa mai departe. în acele 
poveşti se întâmplau cele mai îngrozitoare lucruri. 

Este normal ca acestea să îi apară observatorului superficial ca o 
expresie a erotismului. Este mult mai corect să fie înţelese ca o 
îndepărtare de la erotism, ca un efort de a nu îi lăsa prea mult loc în 
viaţa ei reală. Lectura descrierilor erotice indică excluderea erotismului 
din realitate. 

Am văzut în vitrina unui magazin de papetărie o carte poştală care 
m-a fascinat. înfăţişa un centaur care îmbrăţişa o nimfă într-un mod 
sugestiv şi îi şoptea ceva la ureche. îmi doream foarte mult să 
cumpăr vederea, dar îmi era ruşine. Imaginea mă tulbura neîncetat. 
Zi după zi mă atrăgea la magazin. în cele din urmă m-am hotărât, 
am intrat în magazin şi am cerut să văd cărţile poştale. Cea pe care 
o doream era printre ele. M-am întors acasă plină de bucurie şi am 
ascuns-o acolo unde tineam lenjeria. Şi, când eram singură, o 
scoteam, o priveam atentă şi îmi imaginam că eram uneori 
centaurul, alteori nimfa. 

Deşi am descoperit anterior că ea căuta excitaţia sexuală în lectură, 
aici ajunge mai departe şi începe să fie interesată de imagini. Trece în 


vizual. 
Cartea poştală a lăsat-o indiferentă pe Olga. 
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Din asta se poate trage concluzia că dezvoltarea lor erotică 129 
urmează căi diferite. Olga face parte dintr-un alt tip; poate că nu este 
atât de înfricoşată. 

E ciudat că băieţii nu mă atrăgeau când îi credeam superiori. 

Găsim aici o confirmare a motivului pentru examinarea imaginilor şi 
citirea cărţilor erotice. Ea evită dragostea ţinându-şi fantezia ocupată cu 
lucruri inutile. Băieţii sunt acolo doar pentru a râde de ei. 

Când depreciem valoarea unui lucru pe care iniţial îl dorisem, 
scăpăm de o datorie sau de o responsabilitate dezagreabilă şi ne păstrăm 
buna dispoziţie. Aceasta este şi semnificaţia fabulei cu vulpea şi strugurii 
cei acri. Când vulpea a văzut că nu putea ajunge la struguri, s-a consolat 
spunându-şi că erau acri şi şi-a păstrat astfel buna dispoziţie. 

Nu am sărutat niciodată vreun băiat. Relaţiile amoroase din 
tinereţea mea au existat doar în fantezii. îmi imaginam povestea 
regelui Saul în care l-a trimis la război pe soţul femeii pe care o 
iubea. Şi o femeie era iarăşi răpită şi violată de un cavaler, iar soţul 
ei era urmărit de slujitori. întotdeauna trebuia să fie o căsătorie 
ruptă. 

Vă amintiţi că a avut deja fantasme sexuale. 

Treptat, imaginile erotice nu mă mai satisfăceau şi am trecut la a le 
face vizibile. Am desenat pe o bucată de hârtie o femeie cu o 
înfăţişare voluptuoasă şi un bărbat puternic, am decupat imaginile 
şi le-am aşezat una lângă alta, astfel încât să se îmbrăţişeze. Dar nu 
eram un bun artist, iar siluetele arătau îngrozitor. Aşa că m-am 
hotărât să scriu o poveste. 

în acest punct începe o nouă pregătire sau aceasta este continuarea 
uneia deja începute, care trebuie înţeleasă ca o pregătire pentru 
povestea ei de viaţă. Scrie fluent şi cu pricepere. 

130 Am compus mai întâi o introducere în care era vorba despre o 
fată blondă, imaculată şi despre logodnicul ei. Am descris fata 
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în detaliu; bărbatul mă interesa mai puţin. Apoi începea 

romanul. Am făcut să apară un prieten al logodnicului, un 

individ deloc demn de încredere, care imediat a dorit fata. lar 
ea, care se purta rău cu iubitul ei, s-a îndrăgostit de prietenul 
cel brutal. într-o scenă în care prietenul, din- tr-o 
ascunzătoare, o priveşte pe fată îmbăindu-se, am descris-o 
iarăşi foarte amănunţit şi am fost fascinată de propria 
descriere. 

Cei care cunosc întru câtva natura umană pot recunoaşte şi aici 
această deviaţie şi modul în care fata caută o nouă cale pentru a evada 
din ceea ce este normal în erotism. Vedeţi aici cum această aberaţie nu 
este nimic altceva decât urma lipsită de valoare ce rămâne când 
normalitatea este exclusă. 

Iar la final am descris îmbrăţişarea lor... Adoram să mă privesc în 
oglindă. 
Vedem înclinația spre vizual. Astfel de fete care ne amintesc de tipul 


voyeuristic sunt întotdeauna puternic atrase de oglinzi. 
Alte fete mă dezgustau. 


Aceasta este o încercare de a nu continua în direcţia homosexualității. 
Cel mai mult îmi plăcea propria mea persoană... în acea perioadă 
eram deznădăjduită şi umblam cu capul plecat, neîndrăznind să 
privesc oamenii în ochi; îmi imaginam Că oricine putea să vadă prin 
mine şi mă temeam că nu o să mai cresc. Eram teribil de nefericită. 
în cele din urmă, m-am dus la tata şi i-am şoptit: „Trebuie să-ţi 
mărturisesc ceva". M-a întrebat ce mai era acum. 

Acest tip de întrebare se aude doar în legătură cu copiii răsfăţaţi. Bl 
Ei îi ţin ocupați pe ceilalţi cât e ziua de lungă. 


Şi am mărturisit ruşinată că am făcut un anumit lucru. A spus 
că o 
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dată nu conta, dar că era mai bine să nu o fac iarăşi ca să nu 
îmi fac rău. 

Ea a găsit o cale mai înaintată a erotismului; a ajuns la autoero- 
tism. Putem prevedea, în conformitate cu stilul de viaţă al fetei, că se va 
agăța de asta mult timp. Această satisfacţie îi oferă mai multe avantaje. 
In primul rând, obţine plăcere fizică. Această plăcere nu numai că este 
inofensivă şi că poate fi provocată oricând, dar nu impune consecinţe 
constrângătoare. Astfel, sunt eliberate emoţiile intense care ar putea să o 
oblige să rezolve problema iubirii într-o manieră mai realistă. Problema 
iubirii este eludată. Chestiunea puterii este rezolvată în favoarea ei, din 
moment ce îşi ameninţă tatăl cu posibilitatea unui obicei sordid şi este 
inatacabilă. Păstrarea obiceiului pe o perioadă lungă este semnul unei 


atitudini asociale. Este erotismul singuraticului. 

Mă simţeam mai bine acum. Dar în ziua următoare am început 

din 
_ nou. Şi de fiecare dată când o făceam mă duceam la tata şi 
mărturiseam. 

Trebuie explicat motivul pentru care nu o ascundea. II ţine pe tată 
în puterea ei; îl va obliga să o supravegheze mai îndeaproape. Şi-a 
asigurat o protecţie suplimentară şi i-a dat tatălui încă ceva de făcut. El 
trebuie să o supravegheze, astfel încât să nu repete. 


Ei mă supravegheau când eram în pat, dar în pat nu se întâmpla 


nimic Protestul viril 
Când aveam 14 ani, am reînceput să-mi înjur părinţii şi pe 
Dumnezeu. 


Trebuie să presupunem că dificultăţile au intrat în viaţa fetei aşa 
cum îi ies în cale oricărui copil răsfăţat. Un astfel de răsfăţ este imposibil 
de continuat veşnic, iar aceste înjurături nu înseamnă altceva decât furie 
faţă de privare, exprimată în remarci degradante. 
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Copilul răsfăţat luptă pentru 
continuarea răsfăţului. Cuvântului 
„răsfăţ" îi putem da diverse semnificaţii 
şi putem spune: „înţelegem asta sau 
ailaltă prin răsfăţ". Dar este o pierdere 
de timp. în momentul în care crede că 
nu este îndeajuns de răsfăţată, ea 
încearcă, în furia ei, să-i degradeze pe 
ceilalţi. Pentru ea însăşi, cel puţin, fata 
este în prim-plan şi îi depăşeşte pe 
ceilalţi. Mustrarea este o încercare de a- 
i degrada pe ceilalţi. Toţi copiii, cu 
excepţia câtorva, foarte puţini, au trecut 
printr-o etapă în care au fost răsfăţaţi. 
Această etapă este prezentă în stilul de 
viaţă. Este amplificat interesul pentru 
situaţii favorabile. Preocuparea 
principală stă în încercarea de a 
recâştiga răsfăţul. Se dezvoltă trăsătura 
de dominație, de tiranizare. Este 
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evident că mustrarea direcţionată 
împotriva persoanelor mai puternice şi 
a lui Dumnezeu nu poate fi separată de 
sentimentul propriei superiorităţi 


Cazul domnişoarei R. W Şocul cunoaşterii 
sexuale 


„Caz: o fată care avea o relaţie nepermisă de dragoste era 
chinuită de ideea fixă că fiecare om e un ucigaş. Era copilul cel mai 
mare, era răsfăţată, ambițioasă şi fusese crescută de bunica ei. 
Auzind cuvântul bunică, putem să prezicem răsfăţarea. Când avea 
16 ani a început o poveste de dragoste cu un bărbat mai în vârstă. 
Asta înseamnă slăbiciune şi dorinţa de a fi răsfăţată. Vorba aceea, 
„drăguţa unui om bătrân". Povestea a durat o lungă perioadă şi se 
explică astfel: sunt încăpăţânată şi lucrurile trebuie să fie cum 
vreau eu, iar acest bărbat este şi el încăpățânat, aşa că ne-am hotă- 
rât să nu ne căsătorim. Aceasta este logica nevroticului. Bărbatul 
era bun, îi ceda în aproape orice şi refuza să o aprobe într-o sin- 
gură privinţă — modul în care gătea, ceea ce o supăra foarte tare. 
într-o zi, această fată a fost martoră la o crimă care s-a întâmplat 
în vecinătate. Asta a fost înfricoşător pentru ea. I-a făcut o impre- 
sie profundă. Folosea cuvântul ca pe o condamnare a civilizaţiei 
pentru a-i degrada pe toţi şi toate, astfel încât, drept consecinţă, îşi 
părea ei înseşi singura rămasă pură şi inocentă. Vom vedea cum şi 
de ce făcea asta. 

Iubitul ei evita să o prezinte familiei, ceea ce ea nu putea să 
suporte. Am fi putut prevedea că nu ar fi capabilă să suporte o 
relaţie de dragoste liberă. S-ar simţi îngrădită şi ar protesta 
vehement, în timpul războiului, iubitul ei s-a îmbolnăvit, iar ea a 
depus mari eforturi să-i facă rost de lapte. Când a reuşit în cele din 
urmă să obţină lapte, mama lui l-a luat de la ea, dar i-a închis apoi 
uşa în nas. Această fată era într-o situaţie în care valoriza bărbatul 
pentru că avea nevoie de el. Relaţia de dragoste era mult mai 
importantă pentru ea decât pentru o persoană echilibrată. Dorea 
să fie înaintea tuturor şi dorea să-şi impună voinţa cu forţa. Ar fi 
preferat ca relaţia să continue, dar la mijloc era ceva ofensator. 
Ajungea la un anumit grad de libertate pentru ea însăşi când 
blestema persoane pe 
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134 care nu le cunoştea. Putem întru câtva să comparăm acest 
conflict cu gestul feminin îndreptat împotriva dezavantajului 
care apasă sexul feminin (protestul viril). Ea nu a ajuns atât 
de departe — a ajuns doar la resentiment şi furie. Se răzbuna 
privind fiecare persoană respectabilă ca pe un ucigaş; asta 
înseamnă o condamnare a culturii noastre. La început, se 
condamna pe ea însăşi laolaltă cu ceilalţi, mai târziu s-a 


exclus. Astfel, ea era o sfântă şi toţi ceilalţi erau diavoli. 

Fără să-mi mişc buzele, în minte îmi intrau cele mai 
abominabile 

cuvinte. Mă simţeam groaznic de deprimată. 


Depresia se găseşte adesea alături de nevroza obsesională. 
Frecvent, depresia începe când un individ crede că este forţat de 
vreo putere să urmărească un anumit plan de acţiune. Din moment 
ce este aproape sigur că astfel de planuri de acţiune împiedică 
întru câtva activităţile celorlalţi sau, cel puţin, împiedică persoana 
să se ocupe de lucruri utile, depresia care apare este 
asemănătoare unei autoacuzaţii şi unui autoreproş şi este înţeleasă 
ca atare. Depresia este adesea exprimată printr-o 
autocondamnare. Dar această autocondamnare are o altă 
semnificaţie, şi nu ar trebui să ne lăsăm păcăliţi. Dorim să studiem 
modul în care depresia se potriveşte în sistemul acestei fete, 
aşadar vom face unele comentarii despre depresie în general. 

Depresia este o armă pentru înălţarea propriei poziţii. Nece- 
sitatea de a primi ajutor din partea străinilor este dovedită prin 
slăbiciune, lacrimi, tristeţe şi plângeri, iar celelalte persoane sunt 
obligate să-ţi slujească. Depresia este legată de melancolie, o mini- 
atură a ei, ca să zicem aşa. 

Un individ care se teme de eşec în viaţă sau care a fost lovit 
de eşec poate să arate depresia sau melancolia ca motiv al eşecului 


şi 
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se poate elibera astfel de responsabilitate demonstrându-şi propria 
slăbiciune şi nevoie de ajutor. Logica nevrotică găseşte aşadar o 
justificare pentru dominarea celorlalţi. Activitatea socială insu- 
ficientă în copilărie duce uneori la atitudinea deosebit de agresivă 
a oamenilor deprimaţi sau melancolici care poate fi comparată cu 
sinuciderea parţială prin aceea că persoana îşi face rău sieşi şi 
ameninţă să se răzbune pe mediu. Când o persoană deprimată îşi 
face reproşuri, dezvăluie o concepţie exagerată a propriei 
importante, în plus, întotdeauna poate fi detectată plângerea că 
vina este parţial, dacă nu în totalitate, a celorlalţi. Prin aceste 
văicăreli se cere supunerea şi susţinerea din partea celorlalţi şi se 
ajunge la propria iresponsabilitate şi superioritate. Depresiile se 
dezvoltă dintr-o atitudine bănuitoare şi foarte critică faţă de 
societate şi apar de obicei în copilăria timpurie. 

în descrierea generală a dispoziţiei depresive putem vedea 
aceleaşi caracteristici pe care le dezvăluie autoarea acestei poveşti 
de viaţă; lupta permanentă şi controlul mediului ei pentru a-şi con- 
solida propria siguranţă. în sistemul ei nu este prioritară domi- 
narea prin slăbiciune. Ea va folosi acest mijloc doar atunci când nu 
poate să reuşească prin agresiune directă sau când va fi ajuns prea 
departe şi este obligată să pună frână. Aici, are nevoie de depresie 
pentru a avea o povară explicabilă. Ea exagerează astfel 
sentimentul de a fi împovărată: „Mă lupt cu depresia, dar nu pot să 
scap de ea. Este o povară groaznică să fiu obligată să fac sau să 


spun lucruri”. 
Şi eram adesea pe punctul de a-i mărturisi tatălui meu. 


Are tendinţa de a şi-l face confident pe tatăl ei; doreşte să-i 
arate: „Sunt atât de nefericită, încât ceilalţi trebuie să-mi cedeze, 
toţi trebuie să se lase dominați de mine". 

B6 Nu puteam să fac asta. Era singurul lucru pe care nu i-l 
spuneam. Mă simțeam mizerabil. 
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Chiar dacă nu-i spune nimic tatălui, el va observa schimbarea 
destul de curând. Ea îi va atrage atenţia prin înfăţişarea ei bolnă- 
vicioasă şi prin purtarea ei absentă. 

Şi mă durea înfiorător când îl vedeam înaintea mea cu braţele 
moi. Mă gândeam „Dacă ar şti!" 

Degradându-l, se simte superioară. Braţele lui moi! 
încercam în zadar să mă conving că mă gândeam la altcineva 


când îmi trecea prin minte o insultă. 
Doreşte să se simtă nobilă. 


Apoi intervenea gândul: „Tata este un ...”. Pentru a-mi 
demonstra că tata nu era un... mă gândeam: „Tata nu este 
un...; ajutorul lui este un ... şi strigam: „Poate să se ducă 
dracului". Apoi stăteam nemişcată şi auzeam iarăşi în interior: 
„Tata este un...". Apoi mi se părea că toate înjurăturile mele 
erau adresate tatălui şi mă simțeam de parcă cineva m-ar fi 
pocnit tare în cap. 

Când ne întrebăm dacă se poate cere ceva de la fată trebuie 
să răspundem negativ. Se ţine permanent ocupată cu lucruri inutile 
şi lasă ca toată energia să-i fie consumată de ele. Nu are deloc 
încredere în ea însăşi. Atitudinea ei arată că se îndoieşte de faptul 
că va avea în viaţă o poziţie similară celei pe care o are acum în 
familie şi că va fi capabilă să-şi rezolve problemele, astfel încât să 
poată să rămână întotdeauna în centrul scenei. 

In acest punct începe nevroza ei. Dacă ne uităm în urmă, ne dăm 
seama de pregătirea prelungită care a dus cu consecvență 

în acest punct. întregul ei comportament tinde către evitarea res- 
ponsabilităţilor unei vieţi normale în societatea semenilor săi. în 
schimb, îşi umple timpul ocupându-se permanent de chestiunea 
superiorității în propriul ei cerc. Când superioritatea îi este ame- 
ninţată, iar problemele vieţii ajung din ce în ce mai aproape, apar 
primele simptome obsesi6nale. îşi înjură familia şi pe Dumnezeu. 
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S-a pregătit pentru asta de când era copil. Acum putem să stabilim 
cu siguranţă că se află pe calea spre nevroză. Dorinţa ei exagerată 
de superioritate şi ceea ce am numit atitudinea ei ezitantă indică 
de ceva vreme spre această dezvoltare. Nu prea poate să rămână 
vreo îndoială că se va scufunda din ce în ce mai adânc în mlaştina 
gândirii şi comportamentului specifice nevrozei. în cercul vicios al 
nevrozei, un fapt nevrotic provoacă o reacţie puternică, iar aceasta 
impune un fapt şi mai puternic în aceeaşi direcţie falsă, care, la 
rândul său, stârneşte o reacţie şi mai puternică şi aşa mai departe. 
în general, este imposibil pentru nevrotic să găsească singur 
drumul afară din labirintul nevrozei lui. Din cauza lipsei de 
pătrundere şi a obsesiei pentru putere ale pacientului, este 
aproape imposibil să se realizeze o ameliorare fără vreun ajutor 
din afară, inteligibil din punct de vedere obiectiv. 

Va fi instructiv să urmărim dezvoltarea acestei nevroze obse- 
siónale. Doresc să explic mai detaliat caracterul nevrozei obsesi6- 
nale pentru a pregăti o mai bună înţelegere a poveştii acestei fete. 

Nevrozele obsesi6nale sunt acele forme de nevroză în care 
anumite compulsii, cum ar fi spălatul compulsiv, rugatul compulsiv, 
ruminaţia etc. conduc viaţa individului. Aceste compulsii funcţi- 
onează ca ordine a căror neascultare, conform argumentelor paci- 
entului, va fi urmată de consecinţele cele mai cumplite. Astfel de 
compulsii torturează persoana care le are şi stârnesc în ea o dis- 
poziţie anxioasă şi dureroasă. 

138 Dacă observăm ce se întâmplă de fapt (după cum facem întot- 
deauna în psihologia individuală), ce obţine pacientul prin 
simp- tomele sale, semnificaţia compulsiei devine clară. Cel 
care suferă de nevroză obsesională a ajuns destul de aproape 
de îndeplinirea cerinţelor vieţii. Cu atât mai desăvârşită şi 
mai demonstrativă este retragerea lui. Asemenea tuturor 
nevroticilor, este ambițios, dar descurajat. Când apare o 
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dificultate imaginată pe care nu are îndeajuns curaj pentru a 

o aborda, el interpune între sine şi această dificultate o 

barieră construită de ambiția lui şovăitoare, iar această 

barieră preia caracterul unei compulsii. El îngrămădeşte 
înaintea lui obstacole peste obstacole până ridică un munte 
de refuz, iar când viaţa solicită ceva de la el, se scuză arătând 
spre mormanul refuzului. Pare că-şi foloseşte toată energia 
pentru a trece de acest munte pe care el însuşi l-a ridicat, dar 
ce face de fapt este să evite problema sau cerința. Sârguinţa 
şi graba cu care munceşte, gravitatea şi inevitabilitatea 
evidentă a compulsiei lui ar trebui să-i justifice bunele 
intenţii. 

In încercarea lui de a lupta împotriva simptomului, pacientul 
îşi arogă dreptul de a-l produce şi, argumentând în conformitate cu 
logica lui personală, devine în acelaşi timp judecător, reclamant şi 
inculpat. 

La fel ca în toate nevrozele, scopul nevrozei obsesionale este 
superioritatea. Noi susţinem că nevroza (implicit şi nevroza obse- 
sională) este o boală de poziţie, nu de dispoziție. Cel care suferă 
de nevroză obsesională înlocuieşte constrângerea lumii asupra lui 
cu propria sa constrângere. Propria lui înălţare de sine şi dorinţă 
de putere sunt oglindite în constrângerea de substitut. Principalul 
motiv şi probabil principalul scop al asumării unei nevroze obsesi6- 
nale este pierderea de vreme, care îl protejează de necesitatea de 
a-şi rezolva sau de a încerca măcar să-şi rezolve problemele. 
Izbucnirea 
unei nevroze obsesi6nale împiedică, asemenea unei revolte, supu- 
nerea în faţa cerinţelor vieţii în comun. Acesta este scopul. 

Se poate ridica obiecţia că pacientul s-ar putea prea bine să 
fie mulţumit şi fericit cu superioritatea pe care o câştigă şi cu sigu- 
ranţa cu care se protejează de pericolul imaginat al înfruntării 
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propriilor probleme. Chiar aşa ar sta lucrurile dacă nu ar fi vorba 
de o aparentă superioritate, de o aparentă siguranţă. Pacientul nu 
construieşte o nevroză prin mijloace pur intelectuale; vin în 
ajutorul lui întreaga sa fiinţă, toate abilităţile şi sentimentele lui, 
pentru asumarea stilului de viaţă da-dar. Nevroza este o armă, o 
bâtă; cu alte cuvinte, nevroticul se crede înconjurat de inamici 
împotriva cărora trebuie să lupte până ce-şi asigură ceea ce el 
consideră prada de război. în asemenea circumstanţe nu este loc 
de sentimentele de bucurie, care ar împiedica îndeplinirea inten- 
ţiilor lui. Trebuie să plătească scump pentru mormanul de rezi- 
duuri pe care îl ridică. 

Dacă aplicăm această explicaţie generală la povestea de viaţă 
a tinerei noastre, vedem că ea se ocupă energic de ridicarea unei 
bariere, a unui morman de gunoi între ea însăşi şi comunitate. Se 
simte obligată să-i înjure pe părinţi şi pe Dumnezeu, îşi face 
reproşuri când e deprimată, îşi domină mediul şi pierde timpul cu 
lucruri inutile. Ca toţi nevroticii, îşi foloseşte nevroza pentru a 
putea spune: nu am reuşit să-mi rezolv problemele de viaţă pentru 
că am fost atât de împovărată de lucrurile astea. Acest „pentru că" 
este tipic. Este justificarea nevrotică într-o logică aparte, 
organizată astfel încât să se evite adevărata logică a vieţii şi să se 
potrivească necesităţilor pacientului. Orice om cu bun-simţ poate 
să vadă cât de slabă este această justificare. Şi totuşi nevroticul 
trebuie să creadă în ea aşa cum crede în ceva sfânt, dând de 
înţeles că în el există o oarecare sclipire de înţelegere privind 
distanţa dintre comportarea 
mo lui şi adevăratele cerinţe ale vieţii în comun. Altfel de ce ar 

trebui să se justifice? 
Nu eram niciodată ferită de compulsia de a înjura pe stradă 
sau în prezenţa altcuiva. 
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Vedem cum răspunde la prima chestiune a vieţii (contactul 
social). Pune o mare distanţă între ea însăşi şi ceilalţi. înjurăturile 
ei nu permit contactul cu alte persoane. 
îmi era frică şi de mine însămi. Eram tot timpul îngrijorată să 
nu mi se întâmple vreun accident, ca să fiu pedepsită. 

Aici se poate vedea ce se intenţionează de fapt prin sentimen- 
tul de vinovăţie. Singurul său scop este să mărească mormanul de 
gunoi peste care e aruncat. Nietzsche are dreptate când spune 


„Mustrările de conştiinţă sunt indecente".! 


Mă străduiam să mă distrag prin orice mijloc. 
Ştim dinainte că nu va reuşi. 


Odată, când mă întorceam de la şcoală împreună cuMinna, 
vorbeam încontinuu pentru a-mi înăbuşi gândurile. Dintr- 
odată m-am înecat, a trebuit să mă opresc şi să ascult... Odată 
am văzut un film poliţist, „The Man with Nine Fingers". A fost 
oribil. O bătrână a fost omorâtă în film. Părinţii mei mă 
aşteptau după spectacol. Tata a spus că era otravă pentru 
mine, dar nu a ghicit cauza principală a neliniştii mele. îmi 
apăream mie însămi ca ucigaş al părinţilor mei. în gândurile 
mele trebuia să-l înjur şi pe Dumnezeu. Şi apoi am auzit un 
țipăt care venea parcă de la un diavol: „Tu, tu ai spus toate 
asteal" Am răspuns pe dată în interior: „Dumnezeu este cel 
mai frumos om şi cel mai bun 

1 Citare aproximativă din Amurgul idolilor a lui F. Nietzsche. (N.t.) din Câţi există”. 
în timp ce spuneam „Tatăl nostru", am auzit: „Sfântă e 
Fecioară, mă rog ţie. Nu, nu mă rog ie". 

Aveţi aici o imagine drăguță. Dacă o persoană se mişcă la 
stânga şi apoi se mişcă la dreapta, nu se întâmplă nimic; pare că a 
făcut ceva şi, în timp ce pierde vremea aşa, timpul trece şi acea 
persoană evită să-şi rezolve problemele. 
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Apoi iarăşi am auzit o şoaptă din interior: „Mă rog ţie, Sfântă 
Fecioară". Transpiram de frică. 

Astfel de idei fixe trebuie că sunt cutremurătoare pentru cel 
ce le gândeşte. în această cutremurare stă principalul scop al 
nevrozei. înţelegem acum puţin mai bine semnificaţia 
sentimentelor. Sentimentele nu sunt niciodată argumente, ele 
merg în direcţia impusă de stilul individual de viaţă. Putem să mai 
facem un pas; această organizare este îndreptată spre atingerea 
scopului de provocare a acelor sentimente care vor uşura sarcina 
nevroticului de a se supune (de a se conforma) propriului stil de 
viaţă. Această fată se ajută pe ea însăşi provocând sentimente care 
formează o barieră de netrecut pentru ea. Aflăm că nu vrea să iasă 
în societate, aflăm că nu vrea să se pregătească pentru o carieră şi 
aflăm că va eşua în cel de-al treilea test impus de viaţă, în 
chestiunea iubirii. 

Apoi înjurăturile continuau din plin. Trebuia să încep din nou 
să mă rog. Am încercat din răsputeri, dar interveneau 


gândurile josnice — adesea îmi lua o oră să spun o rugăciune. 
Ea nu are nicio legătură cu religia. 

în acea perioadă am început să fiu interesată de bărbați. 
Dumnezeu îi ajută pe cei drepţi. , , 

Voiam să le fiu tuturor pe plac. Primeam complimente pentru 
ochii mei 

şi eram deosebit de atentă la ei. 

Alţi psihologi ar fi fericiţi. începe să flirteze puţin. Noi ştim că va 
rămâne unde este acum. 

Făceam eforturi să-mi protejez ochii, astfel încât să nu-şi 


piardă strălucirea. 
O nouă ocupaţie. încă o constrângere. 
Uneori, o duceam cu căruțul în parc pe fetiţa unei vecine. 


Ar prefera să fie ea însăşi în căruţul copilului şi altcineva să o 
împingă. Ştim că asta va sfârşi prost. 
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Acolo era foarte multă lumină. Mi s-a făcut teamă că soarele 
ar putea 
să-mi afecteze vederea. 


Vezi monografia lui Freud despre un paranoic. Dacă acesta nu este 


un nou obstacol, atunci nu există niciun obstacol în suflet. 
Din acel moment am evitat soarele. 


îşi protejează ochii. Mulţi psihologi ar spune că acesta este un 
semn că doreşte să găsească un bărbat şi nu ar observa că ceva 
poate fi schimbat în opusul său. O persoană îşi poate proteja ochii 
până în punctul în care nu mai există deloc bărbaţi. 

Dacă dorim să elucidăm semnificaţia unor simptome atât de vagi, 
trebuie să le abordăm prin întrebarea psihologiei individuale: Ce se 
întâmplă când o fată ca ea încearcă să evite soarele? Sunt 
împiedicate toate ataşamentele, mai ales dragostea, de la care se 
îndepărtează din ce în ce mai mult. 

Eram neliniştită şi atentă ca nu cumva o rază de soare să cadă 
asupra mea.. Evitam toate zonele însorite. Când eram obligată 


să ies de la umbră... 
Vedeţi cât de mult trebuie să se ocupe de asta. 


„.. şi îmi ridicam întâmplător capul în lumina soarelui, mă 
convingeam că fusesem orbită de soare. 

Dacă ne uităm la superstiţiile popoarelor, la elementele mito- 
logice în care e vorba despre lucruri asemănătoare, putem zări 
măiastrele închipuiri ale strămoşilor. Până şi în Hamlet femeile 
sunt avertizate să nu iasă în soare pentru că s-ar putea să rămână 
însărcinate. Asta provine dintr-o străveche superstiție. 

Cu toate astea, nu trebuie să presupunem că în spatele 
închipuirilor acestei fete erau gânduri arhaice; este îndeajuns să 
găsească ceva prin care să se separe de problema pe care caută să 
o evite. 

Mă gândeam că soarele mi-a luat o parte din puterea vederii 
şi că aveam să orbesc. Zi de zi îmi venea în minte acest gând. 
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Lipsea conştiinţa faptului că vedeam la fel de bine ca 
întotdeauna. 

Nu ar fi putut face nimic cu această cunoaştere; nu ar fi 
contribuit la sistemul ei. Doar când îşi imaginează că i s-a făcut rău 
se poate retrage — adică poate evita — soluţionarea problemelor 
vieţii. 

Când am ieşit împreună cu Lina, am implorat-o să evite 
soarele. îmi doream să aflu dacă ea se lasă în voia soarelui. A 
râs şi a refuzat să urmeze această procedură. Apoi a venit 
mama. Asta nu mi-a fost deloc pe plac. 

Vedeţi cum se durifică şi că bunul-simţ nu mai este de ajutor. 
Cel care pune întrebarea naivă: „De ce nu mai sunt de ajutor 
bazele bunului-simţ?" trece cu vederea faptul că ea nu se comportă 
chibzuit, ci doreşte să fugă. îi puteţi descrie de o sută de ori unui 
dezertor minunea armelor asurzitoare de pe front, dar nu-şi va 
îngădui decât acel şir de gânduri care îl ajută să fugă. 

Obişnuiam să vorbesc cu Olga sau cu vreo altă prietenă şi să o 
fac să se uite la soare. 

Aceasta este trăsătura ei nesocială. Este posedată de ideea că 
soarele slăbeşte puterea vederii şi le permite tuturor celorlalţi să 
se uite la soare. 

Ca să nu creadă că am luat-o razna, am făcut în aşa fel încât 
să nu-şi dea seama de nimic. Spuneam, de exemplu: „Nu ştiu 
ce mi-a intrat în ochi, nu pot să mă uit la soare, tu poţi" Şi 
imediat ce ea îşi ridica ochii spre soare, eu izbucneam în 
hohote de râs. 

Pare că încerca să facă rău intenţionat, ca şi cum ar fi găsit 
că e dezirabil să le slăbească vederea celorlalţi. Este râsul 
învingătorului, probabil o încercare de a fi superioară fizic 
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celorlalţi, susţinută de ideea că ştie un secret. Este superioară 


pentru că ceilalţi nu ştiu. 

Credeam că sunt orbiţi de lumină şi asta îmi provoca 
bucurie. 

Vedeţi încă o confirmare. 


Pe stradă, îmi ţineam tot timpul ochii aţintiţi în jos. Când îi 
ridicam, îi protejam întotdeauna cu mâna. Totuşi, în ciuda 
precauțţiilor mele, ideea mă urmărea. Alergam apoi acasă de 
parcă eram posedată şi, plângând, îi spuneam tatălui meu: 
„Am fost orbită de soare. Totul mă dezgustă, o să mă sinucid". 
îşi împinge dezertarea la extrem şi se joacă cu gânduri de 
sinucidere. Şi-a pierdut cu totul speranţa. Mâinile, picioarele, ochii 
şi-au pierdut atracţia. 
Apoi mă plângeam amarnic părinţilor mei pentru că voiau să 
mă lase să plec. La început au râs şi au întrebat dacă 
înnebunisem. Tata m-a asigurat că soarele avea o mare pulere 
de vindecare. Se ducea adesea la fereastră, o deschidea şi 
striga la mine: „Priveşte cum îmi deschid ochii în soare. M-aş 
bucura să pot să mă plimb în soare în fiecare zi". Eram 
derutată când vedeam cum tata lăsa soarele să strălucească 
asupra lui. Apoi am început iarăşi să mă lamentez... Aveam 
permanent un sentiment de nelinişte, ca şi cum tot timpul 
presimţeam un pericol groaznic. 

După cum am aflat până aici, pericolul este, desigur, 
înfrângerea în dragoste. Este prea mândră. O fată care îşi doreşte 
să fie înaintea tuturor nu poate accepta ideea că ar putea fi 
înfrântă şi, astfel, anxietatea ei se concretizează. 
în cele din urmă, de-abia dacă mai îndrăzneam să ies pe 
stradă. Mă temeam şi că s-ar putea să fiu lovită şi orbită de un 
fulger. Dacă abia de strălucea soarele pe mine printr-o 
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fereastră sau dacă se juca cineva cu o oglindă şi apoi lumina 
reflectată trecea peste mine, eram cuprinsă de teroare. 

Nu ieşi în soare. Nu lăsa pe nimeni să te vadă, nu poţi intra în 
competiţie. 

Nicăieri nu mă simţeam în siguranţă. îmi spuneam Că 
accidentul care e dat să se întâmple cuiva este inevitabil, 
chiar dacă acea persoană ar sta într-o cameră încuiată. Mi-era 
deja lehamite de viaţă şi mă întrebam dacă, în cazul în care 
lucrurile nu se îmbunătăţeau în ce mă priveşte, nu ar fi mai 
bine să mă sinucid în loc să am parte de-o astfel de soartă. 

Iar acum există consecinţe ale acestei idei. Ea aduce în prim- 
plan problema văzului. Pentru a justifica această atitudine, trebuie 
să găsească alte metode. Aşa că aflăm: 

146 Pentru a nu-mi obosi ochii, citeam cât de puţin posibil 

Ne amintim aici că vorbea cu emfază despre lectura cărţilor 

indecente. Aceasta poate să fie o retragere de la ele şi o 


confirmare a faptului că trebuie să-şi protejeze ochii. 
Când citeam, mă enerva tot timpul că puteam să-mi văd vârful 
nasului. 


Putem să înţelegem foarte bine asta, dat fiind că se uita tot 
timpul la vârful nasului ei. Ar fi valabil şi pentru alţii, dar alţii nu 
sunt interesaţi de această chestiune. Este o scuză foarte bună 


pentru eliminarea cititului. 
M-am convins... 
Urmează un defect de frumuseţe. 


„„„ că eram saşie. Mă răsuceam încolo şi încoace, tineam 
cartea în diferite poziţii — vârful nasului mă urmărea ca 
mustrările de conştiinţă. 

Vedeţi cum se ocupă din ce în ce mai mult de lucruri care o 
fac să creadă că privirea ei slăbeşte. Ne întrebăm, pe bună 
dreptate, ce mai rămâne când n-o să mai vadă deloc. 
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Am citit odată în Biblie că în ochii unui sfânt a fost aruncată 
murdărie şi el a orbit. Acum îmi amintisem asta. Pentru mine, 
murdărie însemna găinaţ. Şi eram atentă când treceam pe 
lângă vreun copac. încercam să evit şi ţevile de scurgere unde 
se adunau vrăbiile şi porumbeii. Obiş- nuiam să mă uit 
îndelung la pajişti şi tufişuri verzi pentru că auzisem că 
verdele e bun pentru ochi. 

Cu cât invocă mai multe trucuri pentru a-şi fortifica ochii, cu atât 


creşte convingerea că starea ochilor ei este proastă. 
Dacă abajurul nu era pus pe lampa cu gaz, înnebuneam de 
furie. 


Vedeţi cum această tendinţă depăşeşte dorinţa ei de putere, 
ast- 147 fel încât ceilalţi trebuie să-i respecte dorinţele. 

Nu mă uitam niciodată la lumină sau la foc. Din când în când, 
oamenii vorbeau despre boli de ochi, despre cataractă, de 
exemplu. Când vorbeau, arătau cu degetul spre ochii lor. Eu 
evitam cu stricteţe să fac asta. Când îmi dădeam seama că am 
făcut-o fără să vreau, începeam imediat să mă tem că voi face 
boala despre care vorbeau. 

Acesta este unul dintre semnele pe care le prezintă în mod 
obişnuit cei care suferă de ipohondrie sau de nevroză obsesională. 
Preiau tot ce ar putea să-şi găsească locul în dezordinea nevrotică 
pentru a-şi pierde vremea, pentru a obţine protecţie, siguranţă 
împotriva faptului de a fi târâţi în torentul vieţii. Ei presimt toren- 
tul vieţii şi se agaţă cu toate puterile de chingile nevrozei lor. 
îmi imaginam că s-ar putea ca ochii să-mi sară din orbite ca 
efect al suprasolicitării lor. îi apăsam atentă înapoi cu 
degetele. 

Aparentul nonsens este uluitor. Această fată este posedată de 
gândul: cum pot să mă protejez, cum pot să mă apăr de necesitatea 
de a accepta iubirea, căsătoria, rolul femeii? Este indiferentă faţă 
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de orice altceva şi se simte în siguranţă. In spatele acestei confuzii, 
o stea străluceşte slab — eliberarea de rolul de femeie. Ea plăteşte 
preţul, suferă, dar numai pentru ca în viitor să obţină recompensa. 
Am refuzat să las un acordor de pian orb să intre în casă. Mi 
se părea că orbirea ar putea fi contagioasă. Adesea, îmi 
imaginam Chiar că îmi loveam ochii de ceva şi erau scoşi din 
uz. Acest delir a durat trei luni şi a fost urmat de o perturbare 
provocată tot de un compliment. 


A primit complimente pentru ochii 
ei, aşa că a încercat să-i distrugă 


„De data asta, imaginaţia mea tulburată a început să fie 
preocupată de dinţi. 

Cineva i-a făcut un compliment pentru dinţii ei; asta 
înseamnă: eşti totuşi potrivită pentru rolul de femeie. 
Beam dintr-un pahar şi am lovit cu paharul marginea unuia 
dintre dinţii din faţă. Mi-am imaginat dintr-odată că mi-am 
spart dintele. Am alergat neliniştită la tata şi am strigat: 


„Pentru numele lui Dumnezeu, mi-am spart dintele?" 
Din nou, frumuseţea iese din scenă. 


Apoi am deschis gura şi tata s-a uitat. „Unde?" a întrebat 
uluit. Pentru a vedea dacă putea să găsească singur dintele 
vătămat, nu îi spusesem pe care credeam că l-am lovit. Dar 
când nu a descoperit nimic, am strigat: „Un dinte din faţă" şi i 
l-am arătat. Mama şi tata au privit dintele cu atenţie, din 
toate părțile şi n-au putut să vadă nici măcar o zgârietură. M- 
am înfuriat şi mai tare, am alergat la oglindă şi m-am uitat eu 
însămi. 

Imaginaţi-vă această fată: un compliment pentru ochii ei 
funcţionează ca o chemare pe scena vieţii. Acum a primit un 
compliment pentru dinţii ei şi îi va ataca. 
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Şi mi s-a părut că era o idee mai mic decât dintele alăturat. 
Aşa că acum eram destul de convinsă că-mi spărsesem dintele 
şi am început să plâng devastată. Când Lina a ajuns acasă... 
Vă amintiţi că ea este o profesionistă, fiind asistentă de dentist. 
„„. a trebuit să se uite la gura mea. Nu a putut să găsească 
nimic. Am întrebat-o dacă ar îndrăzni să-şi lovească dinţii cu 
un pahar. A râs, a luat un pahar şi l-a lovit uşor de dinţii ei. 
Stăteam acolo şi o priveam 
serioasă. întotdeauna am fost foarte atentă la dinţii mei. îmi 
amintesc 149 următoarele: 

Acesta este complexul dentar. Acum va demonstra că 


lucrurile nu au stat niciodată cum trebuie în privinţa dinţilor ei. 
Dinţii de lapte din faţă se clătinau foarte tare. Nu trebuia 
decât să îi trag puţin şi i-aş fi scos. Tata voia să încerce cu o 
aţă. Eu preferam să încerc eu însămi şi am legat o bucată de 
aţă în jurul unui dinte, am legat celălalt capăt de clanţă şi am 
început să trag cu atenţie. Mi s-a făcut frică şi am renunţat. 
Apoi, un dentist, prieten de familie, s-a uitat la dinţii mei. Fără 
niciun chef am deschis gura. Şi, înainte să-mi dau seama ce 
se întâmplă, dintele care se clătina cel mai tare fusese deja 
scos. Dar el mi-a scăpat dintele în gură, iar eu, agitată cum 
eram, l-am înghiţit. Părinţii mei erau foarte îngrijoraţi. Câteva 
zile a trebuit să mănânc varză. Când aveam şase ani, mă 
durea un dinte. Pe drum spre dentist plângeam şi mă 
văicăream şi nu voiam să mă duc. Tata mi-a promis că-mi ia O 
poşetă dacă îl lăsam pe dentist să-mi scoată dintele. Eu voiam 
mai întâi poşeta şi tata chiar mi-a cumpărat una foarte dră- 
guţă. Apoi m-a sfătuit să mă gândesc la soldăţelul de plumb 
cel curajos şi la toate lucrurile prin care a trebuit să treacă. 
Când am ajuns la dentist, m-am oprit un moment în faţa uşii şi 
i-am spus tatălui: „Hai să mergem la altul — la ăsta sigur o să 
plâng, la altul voi avea mai mult curaj". Ne-am întors şi ne-am 
dus la altul. EI s-a uitat la dintele care mă durea şi a propus 
să-l scoată. I-am şoptit tatălui meu: „Trebuie să mă gândesc la 
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asta — are o expresie tare furioasă — hai să mergem la altul”. 
Şi, invocând o scuză, am plecat de acolo şi ne-am întors în 
sfârşit acasă. Totuşi, în acea noapte am avut o durere de dinţi 
atât de îngrozitoare, încât mama a trebuit să mă ducă la 
dentis la prima oră. M-am concentrat la soldăţelul de plumb 
şi, în cele din urmă, am acceptat ca dintele să-mi fie scos 
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„150 Dar asta s-a întâmplat demult Acum eram neliniştită în 
privinţa dinţilor fără vreun motiv evident, fără să mă 
doară. Doar ideea că s-ar putea cumva să mă lovesc cu 
gura de vreun obiect mă făcea să cred că mi-am pierdut 
un dinte. De fiecare dată când mă gândeam la asta 
trebuia să verific poziţia în care mă găseam în acel 
moment şi să măsor distanţa dintre mine şi cel mai 
apropiat obiect, cum ar fi o cutie sau pianul. Voiam să-mi 
demonstrez că era imposibil să mă fi lovit Nu-mi 
pierdusem judecata pe de-a-ntregul. Dar singurul efect 
al acestei demonstraţii era că deveneam şi mai 
neliniştită, pentru că atunci mă gândeam că nu fusesem 
suficient de atentă şi chiar îmi lovisem un dinte. Şi apoi 
iarăşi măsurăm distanţa. După care iar îmi imaginam Că 
mi-am spart un dinte sau că măcar l-am zgâriat. Făceam 
proba asta până eram epuizată de efort şi nelinişte. Şi, în 
cele din urmă, destul de descurajată, mă dojeneam: 
„Cum poate cineva să fie atât de prost încât să-şi scoată 
intenționat un dinte?" 

Acum îşi imaginează că deja şi-a scos un dinte. Dintele joacă 
un rol extrem de important. Nu mă îndoiesc că se poate vedea 
modul în care o persoană ajunge la un fetiş dentar. Complexul ei 
dentar nu este întru totul dezvoltat, dar nu se poate nega faptul că 


ea supraevaluează enorm dinţii. 
Părinţii mei trebuiau să se uite tot timpul în gura mea. 


Vedeţi cum pierderea de vreme ajunge la proporţii 
necuvenite şi cum fata ajunge să fie în centrul familiei. 
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Fireşte, niciodată nu descopereau nimic. Nimeni nu putea să 
găsească nici cea mai mică problemă, nici măcar eu. Nu îi 
credeam pe ceilalți şi nici pe mine însămi. 

Pur şi simplu se foloseşte de asta pentru a merge şi mai 
departe. Este preocupată de dinţii ei, nu de îndatoririle ei de 
femeie. Şi aşa, când descopeream la dinţii mei mici 
neregularități pe care nu les. observasem înainte, îmi 
imaginam că erau vătămări pe care eu le-am provocat şi 
iarăşi începeam să spumeg. Uneori, când mâneam cireşe, se 
întâmpla să muşc un sâmbure. Asta mă amăra în asemenea 
măsură şi mă aducea într-o aşa stare, de aveam nevoie de o zi 
întreagă să îmi revin. în cele din urmă, am început să scot 
sâmburii înainte să mănânc fructele. Aveam chiar şi un 
anumit fel în care mâneam mere. Le tăiam în felii subțiri, 
puneam câte o felie pe cuţit şi îmi băgăm atentă cuțitul în 
gură. Odată mi-am lovit dinţii de cuţit şi imediat m-am gândit 
că muşcasem cuțitul. Mi-am ieşit din minţi şi am urlat: 
„Nimeni nu a mai făcut asta vreodată, să muşte cuțitul şi să-şi 
spargă dinţii”. Părinţii mei au vrut să ştie ce mai era de data 
asta. Se întâmpla ca Lina să fie acolo. Toţi se amuzau de 
parcă se bucurau de întâmplare. Tata era de părere că aşa îmi 
trebuia, cu toată grija mea exagerată. Am devenit şi mai 
neliniştită, crezând că tata a vrut să spună că mi-am spart 
dinţii din vina mea. Am strigat printre sughițuri de plâns: 
„Recunoşti acum că mi-am spart dinţii?" Tata a răspuns: „Nu 
recunosc nimic. Dar dacă eşti atât de toantă încât să-ţi 
imaginezi aşa ceva, e timpul să mănânci mere ca toţi ceilalţi”. 
Nu m-am oprit din plâns. Lina a luat un cuțit şi şi-a lovit uşor 
dinţii. Apoi m-a întrebat zâmbind dacă demonstraţia era de 
ajuns. încetul cu încetul, m-am liniştit. Vreo două luni mai 


Cazul domnişoarei R. W O fobie de lupus 


târziu, am observat că aveam tartru pe dinţi. înainte îl 
răzuiam cu un ac. Când mi-am amintit asta, am devenit teribil 
de nefericită. „Dumnezeulel" mi-am spus, „cu siguranţă că 
nimeni nu face asta — nu-şi răzuieşte smalțul". Voiam să mă 
sinucid. Când beam cafea, mă gândeam că s-ar putea ca 
fierbinţeala cafelei să crape smalţul. Refuzam să beau orice 
era prea fierbinte sau prea rece şi beam cafea, ceai, supă, 
bere şi chiar apă, toate călduţe. Nu mâneam nimic dur. Nici 
ciocolată, nici zahăr. Apoi nu mai mestecam nimic. Lăsam 
mâncarea să mi se topească în gură şi apoi o înghițeam ca o 
babă ştirbă. Arătam atât de haios, încât 
152 părinţii mei râdeau până le dădeau lacrimile. Apoi evitam 
până şi să-mi ating de dinţi vreun tacâm. Deschideam 
gura cât de mult puteam şi îmi băgăm mâncarea în gură 
cu cea mai mare atenţie sau sorbeam din lingură sau din 
farfurie. în cele din urmă, nu mai mâneam decât cu 
degetele. în tramvai, când zdrăngănea vreun geam, 
deveneam agitată şi mă gândeam că s-ar putea să cadă 
şi să-mi spargă un dinte. 

Veţi observa că îşi aranjează viaţa astfel încât să se elibereze 
de orice ocupaţie. 

Și acest delir a durat câteva luni. Dar a urmat unul încă şi mai 
rău. Am avut o tinereţe crâncenă. 

Tocmai mă întorceam de la şcoală. însoţisem o prietenă 
şi voiam să traversăm. Un bărbat s-a apropiat de noi din 
cealaltă parte. Pe faţă avea o bucată de pânză. Iniţial, m-am 
gândit că îl durea un dinte. Când a ajuns mai aproape, am 
observat că toată faţa îi era mâncată. Nu avea nas, nu avea 
buze, doar nişte găuri roşii. Mă simţeam de parcă m-ar fi lovit 
cineva. Am fost cuprinsă de-o asemenea groază de omul ăsta, 
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încât, pentru a nu-i călca pe urme, m-am întors şi am luat-o 
spre casă pe ocolite. 


Acum apare fobia de lupus! şi aduce 
cu ea frica de infecţii. Vedem acum 
mai clar şi putem să prezicem că 
această frică de infecţii o va face să- 
şi consolideze sentimentul de 
siguranţă şi o va susţine şi mai mult 
în încercarea de a exclude din viaţa 
ei iubirea şi căsătoria 


| Frică de lupus, acesta fiind o formă de tuberculoză a pielii. (N.a.) 
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.O fobie de lupus 
în efortul ei de a scăpa de realitate, ultimul lucru adăugat la 
colecție este un bărbat cu o eczemă. 
Am fost cuprinsă de-o asemenea groază de omul ăsta, încât, 
pentru a nu-i călca pe urme, m-am întors şi am luat-o spre 
casă pe ocolite. 
Vedeţi cum se intensifică efectul acestor impresii menite să o 
îndepărteze din ce în ce mai mult de viaţă. Găseşte iar şi iar o 


scuză pentru a-şi continua retragerea. 
încă extrem de îngrozită, i-am spus tatălui ce s-a întâmplat. 


Este izbitor că îi spune tatălui ei şi putem prea bine să întrebăm de 
ce. Răspunsul evident ar fi că se înţelege bine cu el şi are încredere 
în el. Dar mai putem găsi un motiv al comportării ei: doreşte să-l 
facă să înţeleagă ce urmează să se întâmple — că ea trebuie să se 
ataşeze şi mai strâns de familie, să diminueze contactul cu lumea 
din afară, să pară împovărată şi incapabilă să facă ceva sau să 
rezolve vreo problemă. 

EI credea că probabil era lupus. Ce e asta? O boală 
devoratoare al cărei nume, în latină, înseamnă lup. 


Cazul domnişoarei R. = 0 fobie de lupus154 Tatăl, care avea o frică morbidă 
de tuberculoză, avea două sau trei cărţi medicale din care 
citea adesea — de unde cunoştinţele lui. S-ar putea spune că 
şi tatăl avea o fobie şi că, aşadar, ea i-a moştenit frica. Dar nu 
este aşa. Fata se pregăteşte. Preia mijloacele care îi sunt 
disponibile şi care îi par utile în acea situaţie — de la tatăl ei 
sau de altundeva. Susţinută de frica ei de o boală infecțioasă, 
ea crede acum că are dreptul de a se separa de lumea din 
afară. De ce ar fi asta o trăsătură moştenită? Vrea să se afle 
sus şi vede că, în lumea din afară, îi este imposibil să ocupe 
locul favorabil, central pe care îl ocupă în sânul familiei. 
Dorim să îl întrebăm pe cel ce se îndoieşte: cine ar părăsi o 
situaţie favorabilă pentru a se pune într-una nefavorabilă? 
Bunul simţ răspunde aici, iar ipotezele profunde nu au ce 
căuta. Dacă cineva doreşte să obiecteze, trebuie mai întâi să 
ne arate că ar ieşi de bunăvoie dintr-o situaţie plăcută spre a 
intra într-una neplăcută. 

Voiam să ştiu dacă această boală e infecțioasă. 

Am arătat deja că nu este imposibil ca această fată să ştie 
deja unele lucruri despre bolile infecțioase ale organelor genitale. 

M-a asigurat că nu era cazul. Dar nu l-am crezut. Nici 
măcar când 

Lina i-a confirmat spusele. încă de la început, eram ferm 
convinsă că 

lupusul e infecțios. 

Doresc să spun câteva cuvinte despre metodele specifice pe 
care le utilizează nevroticii când îşi întemeiază concepţiile. Ei 
trebuie să aibă dreptate şi totul este contorsionat până ce 
demonstrează ce şi-au propus să demonstreze. Această boală 
trebuie să fie infecțioasă. Chiar dacă toate autorităţile ar spune că 


Cazul domnişoarei R. W O fobie de lupus 


nu este, ea tot ar susţine că este. La aproape toate nevrozele se 
găseşte această logică falsă, a cărei forţă stă în faptul că îi permite 
pacientului să facă ceea 
ce altfel ar face fără dovadă. De exemplu, am cunoscut o pacientă 
155 care jucase întotdeauna rolul principal în familie şi a cărei 
situaţie a devenit dintr-odată nefavorabilă din cauza unei căsătorii 
nereuşite. Ea a pus de-o grevă a foamei, a explicat că nu putea să 
mănânce nimic pentru că avea un plămân slăbit şi făcea crize de 
tuse când trebuia să înghită mâncarea, ceea ce îi afecta plămânul. 
Aceasta este o tentativă de sinucidere. Când un astfel de pacient 
ajunge în punctul în care susţine că cel mai important lucru din 
acel moment este să se ridice şi să facă o plimbare pentru a-şi 
stimula apetitul, face în aşa fel încât îndeplinirea condiţiilor să fie 
imposibilă şi insi- ght-ul său să nu interfereze cu aspiraţia 
nevrotică. „Nu"-ul adresat vieţii este limpede. 

Chiar dacă două persoane care ştiu insistă că lupusul nu este 
infecțios, ea nu poate fi convinsă. 
Mi-aşfi dorit să nu mai calc niciodată pe acea stradă. Dar 
locuiam Chiar după colț şi drumul spre şcoală trecea pe acolo, 
aşa că nu puteam s-o evit. Treptat, această frică s-a disipat. 

Cum putem să explicăm asta? Auziţi că o astfel de tulburare 
nu poate să dispară decât dacă este tratată prin interpretare 
psihologică. Simptomele bolii ca semne exterioare, vizibile ale unei 
nevroze sunt labile şi dispar pentru un timp sau se transformă 
uneori, fără tratament psihologic, în alte simptome. Pacientul 
încearcă permanent să se adapteze la presiunea variabilă 
exercitată de mediu asupra lui. Fata spune: Treptat, această frică 
a dispărut de la sine. Dacă am crede că simptomul ei avea o 
origine sexuală (dorinţe libidinale refulate, de exemplu), atunci ar 
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trebui să presupunem că libidoul ei a trecut printr-o transformare. 

O astfel de interpretare este prea forţată şi, mai mult, falsă. Ştim 

că şi-a pierdut temporar curajul. Imediat ce îl va recâştiga într-o 

oarecare măsură, maşinaţiile ei 

156 vor fi resimtite ca inutile, iar ea va încerca din nou să-şi 
găsească un drum spre viaţă. Este de la sine înţeles că îşi va 
pierde anxietatea atunci când va avea puţin mai mult curaj. 

Vedem atitudinea ezitantă a acestei fete faţă de chestiunea 

iubirii. Observăm cum încearcă să scape. Dorim să avem 

confirmarea faptului că suntem pe drumul cel bun. Toate 

aceste faze nu sunt nimic altceva decât încercări de a scăpa 

de soluţionarea chestiunii iubirii. 
într-o după-amiază m-a căutat un băiat; o cunoştinţă de-a 
Olgăi, care era galant cu amândouă. Am mers la plimbare şi s- 
a întâmplat să trecem pe o stradă unde era un azil pentru 
oameni care sufereau de lupus. Ferestrele erau acoperite cu 
plasă verde, asemănătoare celei folosite pentru prinderea 
fluturilor. Am auzit huruitul unui aparat. Dintr-odată, mi-am 
dat seama unde eram. Eram îngrozitor de deprimată, n-am 
mai scos niciun cuvânt şi m-am întors spre casă, zdrobită cu 
totul. Mă simţeam de parcă eram schilodită. Gândurile mi- 
erau blocate şi eram cuprinsă de un singur lucru — groaza de 
lupus. 

Exact în momentul în care este cu un băiat care este galant 
cu două fete, ceva o umple de groază. Explicaţia constă în două 
motive: (1) băiatului îi place şi o altă fată; (2) ea se poate folosi de 
fobia de lupus pentru a scăpa de soluţionarea oricărei probleme. 
La început nu puteam să răspund deloc la întrebările 
îngrijorate ale părinţilor mei despre motivul pentru care eram 
atât de supărată. Gânduri oribile mi se învârteau în cap. Mă 
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gândeam că oamenii care calcă întâmplător pe urmele unui 
bolnav de lupus ar răspândi boala în tot oraşul. 

Acum tot oraşul este plin de lupus. Acum nu mai poate să se 
ducă nicăieri. Distanţa dintre ea şi chestiunea iubirii creşte pas cu 
pas. 

„Unde" mă întrebam, „se găseşte un loc pe pământ în care nu 
există 157 lupus? Unde se găseşte un loc în care un bolnav de 
lupus să nu fi lăsat bacterii în urma lui?" întreaga lume îmi 


părea infectată. 
Vedeţi gestul de excludere a copilului răsfăţat. 


Mă simţeam ca şi cum aş fi fost înconjurată de gratii printre 
care nu se putea ieşi. în acelaşi timp, simţeam că îi uram şi 
eram dezgustată de bolnavii de lupus. 

Şi noi ne vom opri un moment în acest punct. Cei mai mulţi 
oameni ar spune că acesta este un gest de respingere, firesc şi de 
înţeles. Dar sunt şi alte situaţii în viaţa unei persoane nevrotice în 
care apare acelaşi gest fără să fie firesc şi de înţeles. De exemplu, 
ce înseamnă o frică exagerată de şoareci sau păianjeni? De ce 
individul nevrotic îşi accentuează atât de intens ura şi dezgustul? 
Nu există un temei logic pentru asta. Gestul dezvăluie un sentiment 
şi este îndreptat spre altceva decât spre o frică imaginară. In cazul 
nostru, serveşte ca mijloc de a păstra distanţa pe care frica de 
lupus a creat-o între ea şi viaţă. Nimic plăcut ei nu poate fi folosit 
ca mijloc pentru atingerea scopului său. Trebuie să se folosească 
de ceva dezgustător pentru a crea o distanţă explicabilă între ea şi 
viaţă. 

Conform sistemului ei, se comportă corect. Dacă nu ar avea 
sentimentele de ură şi dezgust, comportamentul ei ar putea, pe 
bună dreptate, să fie considerat idiot. Aici stă deosebirea dintre 
nebunie şi nevroză. Nevroza este întotdeauna coerentă, construită 
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pe o schemă de logică personală. Nebunia este incoerentă; nu are 
niciun fel de coerenţă sau ordine logică. 

A fost zadarnică obiecţia tatălui că toţi oamenii trăiesc 
fără o astfel de frică. Mi se părea că lupusul era acolo doar 
pentru mine.Vedeţi aici cât de bine o spune şi totuşi nu înţelege. 


Boala chiar există pentru ea. 
O pedeapsă doar pentru mine. 


Această pedeapsă nu trebuie luată în serios. Oamenii 
nevrotici spun: „Aceasta este pedeapsa pentru păcatele mele". 
Acestei fete nu îi pasă de construirea unui complex de vinovăţie 
dacă poate să excludă doar dragostea. 

Asemenea unui păianjen oribil, gigantic, groaza de boala 
devoratoare se tara prin mine. Dacă aş fi ştiut vreo modalitate 
în care să mă omor rapid, aş fifăcut-o. Dar nu ştiam niciuna. 

Nu ajunsese atât de departe încât să-şi curme viaţa. încă mai 
are o resursă, familia ei. O astfel de fată poate fi împinsă la sinu- 
cidere prin separarea de familia ei: de exemplu, într-un sanatoriu 
în care nu ar fi bine tratată sau dacă părinţii ei s-ar îndepărta de ea 
şi ar declara-o nebună de legat. „Mai bine moartă decât să trăiesc 
aşa." S-ar putea întâmpla atunci ca fata să se sinucidă din 
răzbunare. 

Nefericită până în punctul de a nu simţi aproape nimic, am 
început să mă spăl pe mâini şi pe faţă cu permanganat de 
potasiu. îmi clăteam gura cu soluţia antiseptică a Linei. Nu am 
vrut să mai port pardesiul, îmi imaginam că îl infectasem 
purtându-l când am trecut pe lângă spitalul pentru bolnavi de 
lupus. Purtam mănuşi când mă descălţam şi eram atentă să nu 
las niciodată şireturile să atingă talpa pantofilor, parte pe care 
o consideram deosebit de infectată. Părinţii mei îmi urmăreau 
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activităţile foarte neliniştiţi. Apoi l-am întrebat pe tata dacă 
este posibil să te infectezi de la aerul care ieşea din spitalul 
pentru bolnavi de lupus. A râs de mine şi a răspuns că era 
destul de imposibil pentru că, altfel s-ar îmbolnăvi toţi oamenii 
care locuiau în apropriere sau 159 care treceau pe acolo. 

Asta mi-a dat oarecare speranţă. Dar mă agăţam de 
convingerea că tălpile pantofilor mei erau infectate pentru că 
am călcat pe acelaşi trotuar pe care mersese omul bolnav de 
lupus şi că, drept urmare, şi podeaua apartamentului nostru 
era infectată... 

Oamenii care se simt obligaţi să se spele întruna (compulsia 
de spălare) apelează de obicei la argumentul că tot ce-i înconjoară 
este murdar sau infectat. Un astfel de argument foloseşte la 
eliminarea unei părţi a vieţii în care anticipează un eşec şi în care, 
aşadar, nu se simt în siguranţă. Am aflat că delirul a fost întărit 
când a ieşit cu băiatul căruia îi mai plăcea şi o altă fată. 

... şi poate unul dintre bolnavi a scuipat pe fereastră şi eu am 
călcat pe flegmă. Părinţii mei au încercat cu disperare să-mi 
scoată din cap această idee, dar în zadar. 

Poziţia ei în familie este acum ferm stabilită. A devenit figura 
centrală într-o măsură mult mai mare decât înainte, prin faptul că 
a reuşit să rupă orice legătură cu lumea din afară. 

Din acel moment înainte, îmi atingeam pantofii şi haina doar 
cu mănuşi. într-o zi, am scăpat pe jos o bucată de dantelă. 
Mama a trebuit s-o dea. Nu voiam s-o mai ating nici măcar pe 
mama, din moment ce trebuia să intre în contact cu podeaua 
atunci când spăla şi curăța. Neliniştea mea teribilă găsea o 
descărcare în crize frecvente de plâns. Pentru a mă linişti, 
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părinţii mei şi Lina atingeau cu degetele podeaua şi pantofii 
mei în faţa mea. Dar mai târziu, când mama tăia pâinea fără 
să se fi spălat mai întâi pe mâini, tipam şi refuzam să mănânc. 
Trebuia 
160 să ia altă pâine. Până şi clanţele le atingeam cu mănuşi şi, 

mai mult, acopeream mănuşile cu o bucată de hârtie. 

Acesta este trucul obişnuit al pacienţilor cu compulsie de spă- 
lare. Drept urmare, în cameră este atât de multă mizerie pe cât 
poate fi de aşteptat doar de la oamenii care se spală fără încetare 
şi care, în acelaşi timp, luptă continuu împotriva murdăriei. 
Mănuşile fuseseră infectate de mâinile infectate ale familiei 
mele! Apoi mi-a venit ideea că nu se putea şti niciodată dacă 
banii au fost atinşi sau nu de un bolnav de lupus. Aşa că nu îi 
mai atingeam decât dacă îmi acopeream mai întâi mâna cu o 
bucată de hârtie. Când trebuia să cumpăr ceva, înveleam banii 
în inevitabila hârtie şi îi duceam Minnei. Ea trebuia să mă 
însoţească şi să achite nota. 

Acum are un maestru de ceremonii. Cineva trebuie să o înso- 
ţească pe stradă. Aceasta este o agorafobie!. 
întrucât clanţele erau suspecte, ea trebuia şi să deschidă uşile 
pentru mine. S-ar fi putut să le fi atins un cerşetor bolnav de 
lupus! Murdăria, mizeria, sărăcia îmi păreau baze pentru 
lupus. 
In această privinţă nu prea se înşală. 
în sfârşit, nu mai atingeam nimic fără hârtie. Când voiam să 
mut un scaun dintr-un loc în altul sau când trebuia să dau 
cuiva un obiect, de exemplu o perie, mai întâi mă protejam cu 
o hârtie. Am aruncat o pereche de mănuși cu care atinsesem 
bani pentru că uitasem hârtia, înveleam creioanele în hârtie 
înainte să scriu cu ele. Gândurile mele înfricoşătoare o 
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apucaseră în atât de multe direcţii, încât, în cele din urmă, nu 


mai rămăsese nimic despre care să cred că nu era infectat. 
Frica de a fi lăsat singur sau de a ieşi singur. (N.a.). 


îmi amintesc o discuţie aprinsă între o pacientă cu compulsie 
161 de spălare şi un chimist, în care pacienta voia să demonstreze 
că niciun loc din lume nu era absolut lipsit de particule de 
murdărie. 

Chimistul a negat. Eu eram de partea pacientei; mi se părea 
că are dreptate. Dar era irelevant dacă avea dreptate sau nu. Ce 
contează este ca persoana să avanseze în viaţă, să fie utilă. O 
persoană nu devine utilă dacă declară că totul este murdar şi apoi 
se culcă pe-o ureche. 
într-o zi, am ieşit la plimbare cu o prietenă de la şcoală şi cu 
mama ei. Dintr-odată, am văzut un om cu o înfăţişare oribilă, 
cu faţa roşie, umflată, plină de găuri. Stătea în apropiere de 
curbă. Am rugat-o pe prietena mea să se uite la el. S-a uitat şi 
a izbucnit în râs. Eu nu mai puteam nici măcar să mă uit în 
direcția lui. Mă bucuram că mergeam pe cealaltă parte a 
trotuarului. Mă gândeam că această fată cu siguranţă va fi 
infectată cu lupus ca pedeapsă pentru că îl ridiculiza. 

Trebuie să adaug din nou câteva observaţii. Oamenii care 
suferă de fobii şi de alte forme de nevroză îşi imaginează frecvent 
că sunt urmăriţi de un ghinion diabolic, necruţător. Nu cred că 
mulţi dintre voi au întâlnit un bolnav de lupus mai mult de o dată. 
Această fată a întâlnit un astfel de bolnav de cel puţin două ori. 
Aflăm adesea că nevroticii trăiesc o experienţă în mod repetat, îmi 
amintesc de un caz de compulsie de spălare — o femeie care 
examina absolut totul pentru a vedea dacă era murdar şi pentru a 
elimina murdăria. Nu am văzut niciodată pe cineva care să fie atât 
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de apropiat de murdărie cum era ea. Voi încerca să explic asta în 
câteva cuvinte. 

Am văzut că un nevrotic caută tot timpul justificări pentru a-şi 
proteja şi a-şi întări atitudinea asocială. Sentimentele lui l-au dus la 
nevroză; înţelegerea lui, care nu este distorsionată, nu i-a urmat 
162 sentimentele, nu le poate urma şi este obligată să producă 

întruna mijloace de reducere a tensiunii dintre intelect şi 

simţire. Rațiunea este târâtă în urma simţirii, aşa că îşi ia 
sarcina de a demonstra că o sferă atât de restrânsă de 
activitate este inevitabilă. Vedem astfel că pacientul caută 
argumente sau fapte justificatoare, mai ales acele fapte care 
îi par sortite şi inevitabile, ca acte ale Providenţei pentru care 
nu este responsabil. 

Trebuie să ţinem seama de capacitatea extraordinară a 
psihicului de a aranja, corecta, alege, exclude şi a percepe urmând 
o anumită intenţie. Dacă ştim asta, putem să înţelegem că acolo 
unde aparatul psihic a devenit instrumentul unui scop nevrotic, 
intelectul, guvernat de sentimente, aranjează, alege şi apercepe 
urmând o anumită intenţie, acele fapte care nu vor perturba 
dezvoltarea nevrotică sau scopul nevrotic şi, în cele din urmă, 
nevroticul ne apare ca sărmana victimă demnă de milă a 
împrejurărilor. Face o farsă şi se păcăleşte singur. 

De exemplu, un bărbat spune că vrea să se căsătorească şi să 
facă un copil. Se îndrăgosteşte de mai multe fete, una după alta, şi 
fiecare îl respinge. Rezultatul este că, după 20 de ani, se află în 
exact acelaşi loc din care începuse, adică necăsătorit. Lumea îl 
compătimeşte, din moment ce este evident că depune toate 
eforturile pentru a-şi găsi o soţie. Lumea nu se deranjează să 
examineze îndeaproape sinceritatea eforturilor lui. Dacă ar face-o, 
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ar vedea că el probabil abordează întotdeauna un tip de femeie 
despre care ştie dinainte că îl va refuza sau curtează într-un mod 
atât de nepriceput, încât se asigură că nu va avea succes; sau 
comportamentul lui faţă de femei îl face neeligibil ca viitor soţ; pe 
scurt, face totul pentru a nu urma calea care duce la căsătorie, 
pentru a putea rămâne în fortăreaţa pe care a construit-o de frica 
femeilor. 

Acesta este un exemplu de artă şi iscusinţă ale gândirii şi 
argu- 163 mentării nevrotice, fireşte că întru câtva simplificate şi 
schematizate, pentru a le face mai inteligibile. Dar exemplu, îşi 
îndeplineşte scopul dacă reuşeşte să clarifice faptul că nu sunt 
importante experienţele pe care le are o persoană, ci lecţia pe care 
o învaţă din aceste experienţe, iar această interpretare corectă a 
experienţei este necesară pentru a înţelege o altă fiinţă umană. 
Ţinând seama de această particularitate a intelectului uman, nu ne 
mai întrebăm dacă acele perturbări şi ghinioane ale vieţii 
nevroticului, care se repetă frecvent, sunt doar accidente sau dacă 


există o tendinţă a nevroticilor de a o căuta cu lumânarea. 

l-am dat Minnei două bucăţi de zahăr pe care mai întâi le 
frecasem de 

tălpile pantofilor mei. 


Vedeţi cât de departe ajunge tendinţa de a degrada. Ea le 
atacă pe toate celelalte persoane ca şi cum ar trebui să le 
extermine pentru că nu se simte capabilă să le facă faţă. Numai ea 


este valoroasă şi numai ea trebuie respectată. 
Eram nebună de bucurie când le-a mâncat. 


Aceasta este o formă excesivă de egotism, transformată în 
tendinţe criminale. Nu încape îndoială că egotismul ei se exprimă 
în tendinţa de a degrada. Ea îşi abordează semenii într-o manieră 
agresivă; acesta este egocentrism. Putem să-i dăm o altă denumire, 
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dar toată lumea trebuie să recunoască faptul că ea este un individ 
interesat exclusiv de propria persoană. Şcoala freudiană numeşte 
narcisism această manifestare. Cuvântul „narcisism" este preluat 
din povestea tânărului elen care s-a îndrăgostit de propria imagine 
reflectată. Narcisismul joacă un rol important în psihologia freu- 
diană. Este iubirea libidinală a persoanei pentru ea însăşi. Orice 
164 persoană ar trebui să aibă un nivel mai mare sau mai mic de 
iubire narcisică. Celor familiarizați cu literatura psihologică le 
propun să se gândească la faptul că narcisismul cu siguranţă 
nu include ideea de egotism şi tendinţa de a degrada. 
Chiar credeam că va face un mic lupus pentru că a mâncat 
Zahărul. Apoi le-am dat tuturor prietenelor mele acel soi de 
zahăr dar nu am dat deloc familiei mele. Când trebuia să 
trec pe strada pe care trecuse omul cu lupus, îmi ţineam 
hainele strâns lipite de corp, temându-mă că se putea ca omul 
cu lupus să fi atins zidurile caselor sau stâlpii de felinar. Dar 
îmi imaginam adesea că o parte a rochiei s-a atins cumva de 
unul dintre acele locuri. Atunci fugeam direct acasă şi îmi 
scoteam în grabă toate hainele. Dar când treceam pe acea 
stradă cu o prietenă o împingeam, aparent din greşeală, în 
ziduri şi în felinare, astfel încât să ia şi ea nişte bacili pe 
rochie. 

In acest punct trebuie să ne amintim că fobia de lupus a 
izbucnit când ea a ieşit la plimbare cu un băiat căruia îi plăcea şi o 
altă fată. Gestul ei exprimă limpede că doreşte să excludă acea fată 
— orice fată. 

Şi, dacă mă gândeam că o haină se infectase, o aruncam. Dar, 
din moment ce garderoba mea era într-o stare deplorabilă, mă 
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întrebam ce aş fi putut să fac. Mi-a venit ideea să-l las pe tata 
să distrugă bacteriile cu fierul de călcat şi cârpa umedă. 
A descoperit o metodă funcţională pe care cercetarea 


ştiinţifică a demonstrat-o mai târziu ca fiind corectă. 

Familia mea trebuia să treacă frecvent pe strada periculoasă, 

l-am rugat în repetate rânduri să fie atenţi să nu atingă nimic. 
Deşi mi-au promis asta iar şi iar nu mă părăsea îndoiala că nu 
au lua 
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tîn seamă precauţia mea. Acum niciunul nu mai avea voie să se 
165 apropie de mine. 

Vedeţi cum îşi agravează starea. Raza ei de acţiune devine din 

ce în ce mai mică. Din întreaga lume, ea este singura pură, fără de 
bacili, singura care înţelege cum toţi ceilalţi se afundă în mizerie. 
Toţi ceilalţi oameni sunt profani, depravaţi, infectați; numai ea nu 
este. Este o sfântă. Ce realizează ea prin mijloace ieftine este 
scopul superiorității în partea inutilă a vieţii. 
Iar dacă cineva mă atingea din greşeală, zbieram şi spumegam 
de furie, aveam crize de plâns şi ameninţam că mă sinucid. Nu 
mai ştiam unde să mă aşez ca să fiu cât mai departe de ceilalţi. 
Nu foloseam decât un singur scaun şi nimeni altcineva nu avea 
voie să se aşeze acolo. 

Nu vă aminteşte asta de anumite obiceiuri monarhice sau 
religioase în care un anume scaun nu poate fi atins decât de o 
persoană sacră? Dacă cineva ar susţine acum că fata extrage aceste 
idei din tradiţii arhaice, moştenite, nu avem decât un singur 
răspuns: în condiţii asemănătoare, restrictive, toată lumea ajunge la 
aceleaşi idei aiurite. 

De asemenea, îmi alegeam singură cuţitele, furculiţele şi 
lingurile care erau aşezate într-un anumit loc pentru a fi 
protejate de infectare prin contact cu restul mobilierului. 
Aveam foarte mare grijă de lucrurile mele. Vai şi-amar dacă se 
întâmpla ca mama să pună furculiţa greşită pe farfuria mea 
specială! 

Vedeţi aici ceea ce puteţi observa la fiecare nevrotic: este bol- 
navă. Asta este o lege pentru ceilalți. Celorialţi li se impun 
reguli pentru vieţile lor de către boala nevroticului, ceea ce îi 
provoacă un sentiment de superioritate, chiar dacă nu îşi dă 
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seama. Nu cred că cineva căruia i s-a arătat acest fapt îl poate 
trece cu vederea. într-o zi, în timp ce se făcea curăţenie în 
casă, paharul în care îmi tineam periuţa de dinţi a fost aşezat 
întâmplător pe masă. Când am văzut, m-am înfuriat, am 
înjurat-o pe mama cu cuvinte spurcate, am ameninţat-o că o 
omor — nu ştiu ce am mai făcut în mânia mea. 

Seamănă cu furia sacră a unui zeu când cineva a încălcat sfin- 
tele porunci. 
Astfel de scene aveau loc, practic, în fiecare zi. Apoi părinţii 
mei se certau din cauza mea. Tata o acuza pe mama că nu a 
fost suficient de atentă şi că m-afăcut astfel să fiu agitată. 
Mama răspundea enervată că nu putea să ţină minte toate 
capriciile mele, că avea alte lucruri la care să se gândească. Şi 
angajaţii noştri tremurau în prezenţa mea. 

Nu ştiu dacă asta chiar este adevărat, dar este suficient că 
aceasta este impresia ei. 
Când eram pe stradă, mă aşteptam tot timpul să dau de feţe 
perforate, întregul oraş a devenit curând populat de bolnavi de 
lupus. îi vedeam peste tot. Nu îndrăzneam să mai ies noaptea 
de frică să nu întâlnesc vreunul în întuneric. 
Restricţia ajunge mai departe. 
în timpul zilei, mă holbam la toate feţele şi, când cineva trecea 
pe lângă mine prea repede ca să-mi dau seama dacă avea nas 
sau nu, fugeam după el şi mă holbam din nou. îmi imaginam de 
fiecare dată: „Ăsta a avut lupus". Apoi, în lacrimi, alergam 
acasă şi mă plângeam tatălui: „Am văzut din nou un bolnav de 
lupus". Tata încerca întotdeauna să mă scoată din delirul meu. 
De fiecare dată, explicaţiile lui clare şi raţionale mă linişteau 
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întru câtva. El era singurul capabil să mă consolez puţin din 
când în când. 

Acest „din când în când" necesită o examinare mai atentă. Nu 
167 înseamnă aproape nimic. Ea îşi poate permite să fie consolată 
de tatăl ei — pentru a putea să o ia de la capăt. Medicii îşi aud 
adesea pacienţii spunând: „Când ies din cabinetul dumneavoastră 
mă simt bine. Dar imediat ce sunt afară, începe din nou". Mulţi 
doctori cred că este vorba de o putere magică pe care o emană ei. 
Totuşi, nu înseamnă decât că pacientul îi face cadou medicului un 
compliment pentru a-l induce în eroare. Noi răspundem de obicei: 
„Atunci ar trebui să rămâneţi aici toată ziua". Apoi fascinația se 
disipează rapid. 

Mă spălam întruna cu permanganat de potasiu. Pielea mâinilor 
mele devenise teribil de aspră, dură ca pielea tăbăcită şi foarte 
crăpată. 

Asta aşa este. Se poate observa că oamenii care se simt con- 
strânşi să se spele toată ziua au cele mai murdare mâini din lume. 
Dinţii mei deveniseră maronii de la spălare continuă. Dacă un 
săpun sau o perie cădeau pe jos, nu le mai foloseam. Pentru 
nimic în lume nu aş fi ridicat ceva de jos. Şi mama trebuia să 
se spele pe mâini fără încetare. O supravegheam îndeaproape, 
mai ales înainte să înceapă să gătească. Dacă uita să se spele 
pe mâini nu înghițeam o îmbucătură, oricât de foame mi-ar fi 
fost. Restricţiile pe care i le impuneam o enervau şi ea se 
plângea tatălui. El o implora să-mi facă pe plac. 

Veţi observa cum puterea ei ajunge din ce în ce mai departe. 
Cel ce nu înţelege asta nu înţelege lucrurile cele mai importante. 
Cel mai important pentru ea este să aibă putere nelimitată şi, deşi 
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la dispoziţia ei nu se află decât un cerc restrâns, face tot ce-i stă în 
putinţă pentru a-l domina. 

Cu şireturile întâmpinam cele mai neplăcute dificultăţi. Dacă 
vreunul din ele atingea talpa pantofilor sau podeaua, mama 
trebuia 

să îl scoată imediat şi să cumpere altul. Adunasem într-un 
sertar o întreagă colecţie de şireturi infectate. Aveam şi serii 
întregi de agrafe, săpunuri, periuţe şi paste de dinţi. Tata se 
gândea deja să se adreseze unui medic. Delirul meu era ţinut 
secret faţă de oamenii din exterior. 

De regulă, părinţii ţin afecțiunea secretă dintr-un fel de falsă 
ruşine, fără ca astfel să ajute copilul. Pe de altă parte, nu este de 
niciun ajutor nici să vorbească prea mult despre asta. Ar trebui 
găsită o metodă care să ajute pe toată lumea. 

Când am descoperit o ilustrație a așa-numitei chiurete pentru 
lupus în cartea cu instrumente medicale a Linei, m-am 
cutremurat. Mă întrebam de ce există un singur instrument 
pentru o boală atât de abominabilă. 

Consideră o insultă, o degradare a sperietoarei ei, faptul că nu 
există decât un singur instrument pentru aceasta. 

Lina mi-a spus că cineva poate să facă lupus nu doar pe faţă, ci 
şi pe orice parte a corpului. Asta nu mă îngrozea la fel de tare 
ca imaginea unei feţe pline de găuri. 

Cel ce vede puţin mai îndeaproape înţelege de ce. „Ea este 
cea mai frumoasă din ţară". De unde accentul pus pe afectarea 
feţei. 

Mă gândeam neîncetat la lupus. îmi veneau lucruri oribile în 
minte, îmi imaginam, de exemplu, că un bolnav de lupus atinge 
pe cineva cu degetele după ce şi-a atins sau şi-a scărpinat 
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rănile. Sau că o picătură de puroi intră în contact cu o monedă 
pe care o persoană neavizată o ia în mână — iar apoi acea 
persoană se scarpină la ochi, ceea ce, fără îndoială, o va 
infecta cu lupus. 

înţelege ceva despre inoculare, adică faptul că ochiul poate fi 
169 infectat prin contact direct cu germeni. 
Mai ales gândul ca s-ar fi putut ca un bolnav de lupus să mă 


sărute mă făcea să mă cutremur de groază. 
Acest „mai ales" este fermecător. 


în sfârşit; îmi închipuiam că numai gândul la contactul cu 
lupusul ar putea să provoace boala, că gândul ar însemna tot 
atât de mult ca fapta. 

Şi aici anticipează unele dintre teoriile şi ipotezele moderne. 
Chiar acum este larg răspândită ideea de „putere a minţii asupra 
materiei". 

Când îmi veneau în minte astfel de gânduri, deveneam extrem 
de agitată, mă spălam imediat pe faţă şi fugeam la tata să mă 
consoleze. Totuşi, trebuia să depăşesc o ezitare de a vorbi 
despre aceste idei, încercam mai întâi să le indic, să le 
delimitez şi nu spuneam niciodată direct: „Mi-am imaginat 
asta sau asta" ci: „Dacă o fată şi-ar imagina asta şi aşa mai 
departe”. 

Conştiinţa nu îi e limpede. Nu doreşte să-şi asume nicio res- 
ponsabilitate pentru nevroza ei. Are o oarecare idee că atitudinea ei 
nu este justificabilă, dar nu vrea să recunoască asta. Atâta timp cât 
nu îşi înţelege şi nu îşi interpretează corect intenţiile şi eforturile, 
nu găseşte nicio cale de a ieşi şi continuă, ca Don Quijote, să lupte 
cu morile de vânt. 
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Mă gândeam adesea — noi locuiam la parter — şi la cât de 
uşor s-ar putea căţăra cineva pe fereastră — şi, mai mult, că s- 


ar putea să fie bolnav de lupus. 
Două rele dintr-odată. 


„Astfel de bolnavi" îmi spuneam mie însămi, „trebuie că îndură 
mari lipsuri, pentru că sunt evitaţi de ceilalți oameni”. 

Să descoperim şi aici ce se află în spatele acestor cuvinte. De 
exemplu, s-ar putea spune: drept urmare, ei trebuie ajutaţi. Cel ce 
vorbeşte astfel se află de partea utilă. Ea continuă într-un mod 
diferit. Trebuie să fim atenţi la astfel de pramatii viclene. Vedeţi că 
dacă două persoane au aceeaşi impresie, aceeaşi experienţă, trag 
concluzii diferite, în funcţie de scopurile lor diferite şi de stilurile 
lor diferite de viaţă. 

Ideea de spărgător bolnav de lupus mă speria de moarte. Mi- 
am amintit apoi o poveste pe care o citisem sau o auzisem pe 
undeva, în care Dumnezeu pune la încercare un sfânt printr-un 
lepros — credeam că asta era acelaşi lucru cu lupusul. Foarte 
curând, leprosul se dovedeşte a fi Domnul însuşi. Şi mi-am 
spus mie însămi: „Și de-ar veni la mine Domnul însuşi ca 
bolnav de lupus, n-ar trebui să-L primesc; într-adevăr, n-ar 
trebui să-L ating — sau ar trebui să fac o excepţie în acest 
caz?" 

într-o zi, am mers în excursie. Eram în clasa a treia, aşa 
cred. Când ne întorceam am trecut pe lângă un nou spital 
pentru bolnavi de lupus; de fapt, nu ştiu dacă în acel oraş era 
un spital pentru bolnavi de lupus sau dacă erau două. Voi afla. 
Deodată, am văzut scris cu litere mari „Spital pentru bolnavi 
de lupus". Asta m-a întristat. Trebuie că ştiam atunci ce este 
lupusul. în staţia în care trebuia să schimbăm tramvaiul era un 
stand cu lapte. Chiriaşul nostru era cu noi. Tata ne-a cumpărat 
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lapte cală. Şi eu am băut un pahar. Dar, cu spitalul de lupus 
înaintea ochilor mei, detestam laptele. Aveam un sentiment 
vag că un bolnav de lupus băuse din paharul meu. 

Aceasta este o amintire de demult. Ce concluzie putem trage 
de aici? Nici mai mult, nici mai puţin decât că ea se străduieşte 
acum 
să-şi susţină fobia de lupus. Caută până când găseşte noi justificări 
171 pentru continuarea nevrozei sale. Veţi găsi frecvent în psihologia 
nevroticilor faptul că ei caută în viaţa lor din trecut sprijin pentru 
schema lor prezentă. 
între timp, situaţia noastră s-a schimbat în rău. Mulţi dintre 
clienţii tatălui fuseseră recrutaţi, unii fără să-şi fi achitat 
facturile. De-abia puteam să plătim chiria relativ mare pentru 
apartamentul nostru. Cu prima ocazie, ne-am mutat într-o casă 
la câteva străzi mai departe. Era o casă veche, iar noul nostru 
cămin era mai ieftin şi mai încăpător decât cel de dinainte şi se 
afla la etajul întâi. Până atunci dormisem între părinţii mei. 
Acum aveam o cameră pe care o împărţeam cu Lina şi, pentru 
prima oară, un pat numai al meu. Lina dormea pe canapea. 

Deja înţelegem îndeajuns caracterul acestei fete pentru a 
putea să ghicim ce urmează. Probabil că nu va dori să stea acolo cu 
totul singură. Nu se va lăsa exclusă dintr-o situaţie plăcută. A 
menţionat anterior acest fapt. Ar trebui să însemne: „Eu sunt 
centrul". Asta este o descriere spaţială a structurii ei psihice. 

Nu voiam să fiu dată afară atât de brusc din patul părinţilor 
mei în care dormisem atâta timp. Pentru un timp am rămas — 
ca aranjament temporar — în patul mamei. Treptat, m-am 
hotărât să mă împac cu noul obicei. încetul cu încetul, delirul 
lupusului, care m-a hărțuit mai mult de un an, a dispărut. 
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Nu prea înţelegem ce are asta de-a 
face cu dormitul singură. Totuşi, s-ar 
putea să existe o relaţie între cele 
două lucruri. Am presupus că fobia 
de lupus este direcţionată împotriva 
oricărei relaţii posibile cu bărbaţii, că 
se teme de problema iubirii. Doarme 
singură; subliniază că fobia de lupus 
dispare. Poate că o consolează 
gândul: „O persoană poate rămâne 
singură". Nu ştiu dacă vom descoper 
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i172 confirmarea ipotezei mele. Voi urmări foarte atent această 
idee, aşteptând o confirmare ulterioară. 
Nu m-am putut împăca prea mult cu gândul de adormi singură 
noaptea. în afară de asta, patul meu era instabil şi mi-era 
teamă că partea de sus ar putea să cadă peste mine şi să-mi 
spargă dinţii sau să-mi strivească nasul. 
Din nou, un defect de frumuseţe. 
Eram destul de atentă la nasul meu. Când mă săruta Lina, îmi 
imaginam adesea că l-a deformat. Mai mult, zgomotul făcut de 
cari în lemn mă neliniştea. O dată la două zile sora mea era în 
tura de noapte, iar eu mă simţeam cu atât mai singură. 
Sora serveşte foarte bine scopului ei. Vedem cum tendinţa de 
a fugi de bărbaţi o duce la sora ei. înainte de a dormi singură, pre- 
fera să fie lângă mama ei. Va trebui să vedem dacă ea se luptă să 
se salveze din starea confuză a problemelor ei erotice, dacă refuzul 


bărbaţilor şi ataşarea de femei devin sau nu mai puternice. 
Am rugat-o pe mama să doarmă în patul meu, iar eu în al ei. 


Asta ar invalida ipoteza noastră dacă noi, asemenea altor şcoli 
de psihologie, l-am recunoaşte pe tatăl ei ca bărbat. Conform inter- 
pretării lor, dorinţa de a dormi în patul mamei ar indica dorinţa de 
a se apropia sexual de tată şi de a-şi elimina mama, pe care este 
geloasă. Totuşi, tatăl ei este fără îndoială asexuat pentru ea; nu 
ştim încă de ce face ea acest lucru. 
în acea perioadă aveam obiceiul să-mi agăţ dresurile şi 
portjartierele pe tăblia patului tatălui meu înainte de a mă 
duce la culcare; deasupra îmi puneam agrafele; îmi întindeam 
bluza, furoul şi pantalonaşii pe plapuma 
lui, iar pantofii îi puneam sub patul lui. Îmi puneam cu grijă 
rochia, 173 puloverul, haina şi pălăria pe masă. Nimănui nu îi 
era permis să atingă aceste lucruri, altfel înnebuneam de 
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furie. într-o noapte, stând trează, am observat că tata îşi 
dădea întruna palme în somn. Activitatea m-a înspăimântat — 
am crezut că înnebunise. Deodată, a deschis ochii şi a 
exclamat: „Ce-mi gâdilă nasul?" Şi am văzut apoi că dresurile 
mele făceau asta. Teama că tăblia de la capul patului ar fi 
putut să cadă pe mine nu mă lăsa să dorm liniştită în patul 
mamei, aşa că trebuia să o dau jos în fiecare seară înainte să 
mă duc la culcare. Curând, a apărut un nou motiv de 
alarmare. Deasupra noptierei scunde dintre patul tatălui şi 
patul mamei... 

Paturile sunt separate. Ea joacă rolul mamei, dat fiind că stă 
în patul acesteia, dar doarme separată de tată. 

„„„ era o icoană a Sfintei Fecioare. Icoana era mai aproape de 
patul meu. Eram neliniştită din pricina asta. îmi imaginam Că 
ar fi putut să cadă pe mine. Pe de altă parte, eram prea 
superstițioasă pentru a o îndepărta. Aşa că m-am întors în 
dormitorul meu şi în patul meu. 

Gândindu-ne la situaţia acestei fete, ne dăm seama că toţi 
copiii răsfăţaţi părăsesc foarte reticenţi locurile cu care au fost 
îndelung obişnuiţi. 

Odată, în miez de noapte, am căzut din pat cu o bufnitură. 
Asta a făcut patul cu atât mai neatrăgător pentru mine, aşa că 
am dormit de atunci înainte în patul mamei, lângă ea. Ca să 
mă protejez de icoană, m-am mutat chiar la marginea patului. 
Nu pot spune ca această poziţie era foarte confortabilă. în 
afară de asta, nici aşa nu mă simţeam în siguranţă. Mă 
trezeam adesea când toţi ceilalţi dormeau, stăteam o vreme 
undeva în cameră în cămaşa de noapte şi mă gândeam cum aş 
putea să scap de problemele cu patul. într-o noapte, când 
stăteam şi cugetam 
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174 în fostul meu dormitor din greşeală am făcut gălăgie. 
Lina s-a trezit, a sărit din pat cuprinsă de groază şi a 
început să plângă sfâşietor. Credea că era faţă în faţă cu 
o stafie. Eu m-am furişat rapid înapoi în pat. Imaginea 
amenințătoare de pe perete mi-a alungat somnul. Am 
încercai apoi să stau în pat invers, cu capul la picioarele 
mamei. Dar asta era şi mai inconfortabil decât înainte. 
Picioarele fiecăreia loveau capul celeilalte. în cele din 
urmă, tata a luat patul meu şi m-a lăsat pe mine să dorm 
în al lui. Nici acolo nu prea mă simţeam în largul meu. 
Nu ştiu de ce, dar credeam că acest pat îmi va aduce 
ghinion. 

Asta pare să fie în concordanţă cu ideea că este periculos să 
te apropii prea mult de un bărbat. 

Apoi s-a făcut un alt aranjament: tata s-a întors în patul lui, 

Lina a luat patul meu, iar eu dormeam pe canapeaua Linei. 

Dar canapeaua era prea mică pentru mine. Sunt considerabil 

mai înaltă decât sora mea şi am picioare lungi. Picioarele îmi 

atârnau peste marginea canapelei. Trebuia să le învelesc într- 

o pătură specială. Apoi mama a avut ideea să-mi aranjeze 

patul în bucătărie, pe masa de cusut. Dar masa era prea tare 


şi mă deranja curentul de la o fereastră din apropiere. 
Acest copil cu siguranţă întâmpină multe dificultăţi în pat. 


Aşa că ne-am decis ca eu să încerc să dorm împreună cu tata 
în patul lui. Dar, de frica icoanei, mă aşezam în direcţia opusă 
celei în care stătea el, iar aranjamentul era la fel de 
inconvenabil cum fusese când dormeam în patul mamei. în 
cele din urmă, tata i-a cerut unui tâmplar să-mi repare patul 
în timp ce eu priveam. M-am aşezat apoi cu capul la capătul 
greşit şi aşa au rămas lucrurile. 
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Poziţia în care doarme o persoană cu siguranţă nu este întâm- 
plătoare şi pare să aibă oarecare semnificaţie în evaluarea 
stiluluisău de viaţă. Investigarea prin psihologia individuală ne-a 
arătat 175 că până şi fenomenul somnului urmează tiparul stilului 
de viaţă al persoanei. Cei ce înţeleg psihologia individuală pot 
adesea să-şi dea seama de poziţia în care dorm ceilalţi. 

De exemplu, experienţa ne-a învăţat că oamenii care dorm pe 
burtă de obicei sunt încăpăţânaţi. Nu prea ne putem aştepta la 
manifestări curajoase în viaţă de la o persoană care adoarme ghe- 
muindu-se ca un arici şi trăgându-şi pătura peste cap. Un tânăr 
doarme cu mâinile încrucişate pe piept. Stilul său de viaţă dez- 
văluie dorinţa de a-l imita pe Napoleon. Mai târziu, când viaţa e 
grea, el concepe nebuneasca idee că a fost ales general pentru a 
conduce trupele în Rusia. Fata noastră stă invers în pat. Poziţia ei 
exprimă opoziţie — nimic altceva, deşi, desigur, astfel de persoane 
pot să adopte o atitudine de opoziţie şi în privinţa relaţiilor lor de 


dragoste. 
După terminarea liceului, tata voia să mă apuc de croitorie. 


Nu prea putem să credem că va fi croitoreasă, dat fiind că 
este o profesie de subordonare. 
Dar nu mă atrăgea. Aş fi preferat să urmez o şcoală cu profil 
economic, la fel ca Olga, al cărei exemplu îl urmam în toate. 
Tata nu a fost de acord. A insinuat că ar costa prea mult. El ar 
fi preferat să devin pianistă şi vorbea despre o bursă la 
conservator. Am răspuns: „Şi apoi? Apoi o să fiu o amărâtă 
profesoară de pian!" în cele din urmă, nu am ajuns la niciun 


fel de decizie şi am rămas acasă. 
Acesta este locul potrivit. 
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în toamna următoare m-am înscris la un curs de un an la 
şcoala cu profil economic. Eram singura din clasă care îşi 
plătea lunar taxa de 

şcolarizare. Toate în afară de două sau trei colege proveneau 
din familii înstărite. Eram fericită în compania lor. M-am 
împrietenit cu cele mai drăguţe şi mai distinse şi am fost 
invitată acasă la ele. Dar, din moment ce eu nu puteam să le 
invit vreodată la mine — le spusesem o grămadă de minciuni 
despre situaţia noastră — prietenia noastră nu a ajuns la fel 
de intimă ca aceea dintre mine şi Olga. Cu ea puteam să 
vorbesc despre lucruri care le-ar fi şocat pe fetele mai 
înstărite. Deşi detestam conversațiile politicoase, îmi 
impuneam întotdeauna să ascult cu răbdare. Cea mai mare 
dorinţă a mea era să întreţin aceste relaţii... îmi amintesc un 
episod foarte dezagreabil. La şcoală puteam să cumpărăm 
obligaţiuni de război, ceea ce se făcea în modul următor: 
profesorul ne striga numele în ordine alfabetică şi ne întreba 
pe fiecare, menţionând ocupaţia tatălui, câte obligaţiuni 
doream să cumpărăm. Aproape toate fetele aveau permisiunea 
părinţilor de a cumpăra obligaţiuni şi indicau un număr mai 
mare sau mai mic. Eu stăteam atunci ca pe ace. Nu numai că 
tata nu-şi permitea să mai dea un cent pentru contribuţiile de 
război — noi ne bucuram dacă puteam să cumpărăm o pâine 
în plus din când în când — ci urma să fie dezvăluit public 
faptul că tata era croitor. Osânda mea se apropia cu încetul. 
Când am fost strigată pe nume, m-am ridicat, înroşindu-mă cu 
totul. Profesorul a aruncat o privire pe listă şi a spus: „Tatăl 
tău este croitor. Croitorii câştigă bine în perioada asta". Nu-mi 
amintesc ce am bălmăjit ca răspuns... în general, eram o elevă 
destul de bună, dar aritmetica şi contabilitatea erau punctele 
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mele slabe. în dimineţile dinaintea unui examen la aritmetică 
îi spuneam tatălui meu: „Mă simt atât de rău, încât de-abia 
pot să stau în picioare...". 

Este un lucru obişnuit. Dacă un copil se pregăteşte îndeajuns, 
acest fenomen devine automat şi ajunge să se simtă rău doar când 
aude cuvântul aritmetică. „îmi face rău să aud asta". Acest 
mecanism poate fi observat şi în alte situaţii, în care este mai greu 
177 de explicat. Adesea, aici îşi au originea durerile de cap, 
oboseala, chiar şi stările de vomă. Un profesor, de exemplu, avea 
un atac de panică când se apropia de primăria din oraşul său. 
Neştiind nimic despre el, ar fi imposibil să înţelegem ce are 
primăria de-a face cu atacul lui. în acest caz, motivul era că el 
trebuia să răspundă în faţa autorităţii şcolare. Altă dată, la o 
petrecere, a fost întrebat când trebuia să meargă la şcoală. Cinci 
minute mai târziu a avut încă un atac de panică. Acest lucru devine 
inteligibil doar dacă sunt luate în considerare faptele care au dus la 
această afecţiune. 

„...Şi ma întorceam în pat. în ziua următoare mă duceam iarăşi 
la şcoală. în cele din urmă, profesorul de aritmetică a 
descoperit trucul meu şi îmi dădea cea mai mică notă de 
fiecare dată când lipseam. într-o zi am fost obraznică față de 
un profesor şi am primit o notă mică la purtare. în astfel de 
situaţii trebuia să ducem acasă o notiţă din partea 
profesorului şi să o înapoiem semnată de unul dintre părinți. 
Deşi nu aveam niciun motiv să mă tem de tata, am decis ca pe 
acea bucată de hârtie să obţin semnătura lui fără ca el să ştie 
ce semnează. în acest scop, am procedat în modul următor: 
am luat o coală albă, am acoperit-o cu o bucată mică de 
sugativă roşie lăsând goală doar o margine, m-am dus la tata 
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şi l-am rugat să-şi scrie numele pe acea margine. Desigur că 
mai întâi a vrut să vadă ce se afla sub sugativă. Am dat-o la o 
parte şi dedesubt nu era decât o foaie goală. M-a întrebat, 
uimit, de ce voiam semnătura lui. Eu doar am zâmbit. Probabil 
a crezut că era un alt moft de-al meu, şi-a scris numele şi a 
dat din cap. 

Lupta împotriva profesorului este aproape o plăcere pentru 
ea; încearcă şi reuşeşte să obțină un avantaj asupra lui. Ea 
repurtase de mult o victorie de durată asupra tatălui ei. După 
o vreme am făcut din nou acelaşi lucru şi tata a vrut iarăşi să 
vadă mai întâi hârtia de sub sugativă. A treia oară totuşi a 
semnat fără să se mai uite. De data asta semnase notița cu 
nota la purtare... Cursurile noastre erau între orele două şi 
şase. Dimineaţa învăţam — de fapt, doar înaintea unui 
examen. Mama făcea atunci focul în mica sobă din dormitor. 
Tata muncea în bucătărie împreună cu ajutoarele lui până 
târziu în noapte. Clienţii veneau şi plecau de-a lungul întregii 
zile. Nu eram niciodată doar noi, nu se întâmpla niciodată să 
nu fim deranjaţi. Ajutoarele trebuiau să lucreze duminica 
dimineaţă, iar după-amiaza clienţii îşi probau costumele. Eu, 
mama şi Lina detestam această stare de lucruri. Am încercat 
să-l convingem pe tata să lucreze între anumite ore, la fel ca 
toți ceilalţi croitori, iar apoi să se odihnească. Dar nu am 
putut să-l convingem. întotdeauna răspundea: „Voi urâţi 
croitoria. Dar fără munca mea voi nu aţi avea ce să mâncaţi”. 
De mâncare aveam atât cât să ne ajungă, dar altfel, cu toată 
munca lui, ne lipsea cam totul. Tata a ajuns treptat la ideea 
fixă de a lucra pentru un preţ neobişnuit de mic, aproape fără 
profit. Să coasă era pasiunea lui, să-i iasă costume bune era 
plăcerea lui, să-i satisfacă pe clienţi era ambiția şi mândria lui. 
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Chiar şi atunci când avea atât de multe comenzi încât 
ajutoarele trebuiau să lucreze peste program, adesea, la 
sfârşitul săptămânii, de-abia dacă mai erau suficienţi bani 
pentru plata lor. Lina trebuia întotdeauna să contribuie, deşi 
tot ce avea era salariul ei mizer. O rudă voia să ţină 
contabilitatea pentru tata sau chiar să-l ajute să deschidă un 
magazin unde nu ar fi trebuit să facă altceva decât să taie şi 
să potrivească. Dar iniţiativa tatălui fusese ucisă; nu putea fi 
luat de la cusut. 

Aceasta este o bună ilustrare a automatismului inflexibil spe- 
cific vârstei înaintate. Pregătirea de o viaţă nu poate fi frântă cu 
uşurinţă şi nu ar trebui să fie decât atunci când este necesar 
pentru 
individ şi pentru mediul său. Trebuie să mărturisesc că nici eu nu 
179 aş încerca să iau un astfel de muncitor automatizat de la 
munca lui. Nu i-aş spune unui om mai în vârstă că trebuie să 
înceteze să mai muncească sau că trebuie să-şi schimbe cu totul 
tiparul de muncă pentru că, imediat ce automatismul ar înceta, s-ar 
simţi apăsat de greutatea vieţii. 

Mania tatălui de a face din munca lui un cadou pentru clienţi 
provoca teribile certuri familiale. Mama, susținută de Lina, îl 
scălda pe tata în reproşuri, îl mustra, ţipa că viaţa lui nu era 
viaţă şi că ne ruina pe toţi, îl întreba ce credea că se va alege 
de copil. La început el răspundea, dar imediat ce mama rostea 
numele meu, devenea tăcut, se ducea în dormitor şi îşi 
smulgea părul din cap. 

într-o zi, în timp ce curăţăm masa de firimituri, am scăpat din 
greşeală oglinjoara pe jos. Când am ridicat-o am observat că 
se crăpase în câteva locuri. „Ce urât", m-am gândit, „acum n-o 
să mai am noroc timp de şapte ani". 
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Aici e o nouă ocazie de gânduri obsesive şi acte compulsive. E 
a treia oară — dovadă că dispariţia unui simptom (a fobiei de lupus, 
de exemplu) nu este un semn al vindecării, ci al faptului că se va 
produce un nou simptom şi că apariţia simptomelor nu va înceta 
atâta timp cât ea nu îşi schimbă scopul şi stilul de viaţă. De altfel, 
doresc să subliniez faptul că nevroticii sunt întotdeauna supersti- 
ţioşi. Este de înţeles că cineva care nu crede în el însuşi trebuie să 
creadă în altceva, orice ar fi acest altceva. Ceea ce nu înseamnă, 
desigur, că, întrucât crezi în altceva, nu crezi în tine însuţi. 
în acea zi am fost oarecum deprimată. M-am dus la Olga s-o 
întreb dacă ea spărsese vreodată o oglindă. Nu-şi amintea să 
fi făcut vreodată asta. 
180 Aşa că am decis atunci ca, la momentul potrivit, să o pun 
să spargă o oglindă, astfel încât nici ea să nu aibă noroc timp 
de şapte ani. 

Vedeţi cum luptă permanent pentru egalitate, într-atât încât 
nici altora nu trebuie să le meargă mai bine decât ei. 
Puțin mai târziu, dintr-un motiv sau altul, Lina era nervoasă 
şi, într-o criză de furie, şi-a spart oglinda. M-am apropiat 
precaută de cioburi, le-am privit şi m-am întrebat cum putea 
sora mea să spargă o oglindă conştientă fiind că va fi lipsită 
de noroc timp de şapte ani... în vestiarul de la şcoală, una 
dintre fete şi-a scăpat din greşeală oglinjoara când îşi scotea 
haina. Eu eram în spatele ei în acel moment şi ea a strigat în 
glumă: „Vai de mine, mi-ai spart oglindal" Eram şocată. M-a 
liniştit, asigurându-mă că ea însăşi spărsese oglinda, nu eu. 
Eram tare înfricoşată şi am întrebat-o dacă era sigură. Ea 
ajurat că aşa stăteau lucrurile. Am crezut-o, din moment ce eu 
de-abia atinsesem oglinda, iar când m-am uitat la ea, m-am 
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gândit: „Nu contează dacă a spart oglinda sau nu. Ea nu este 
drăguță şi oricum n-o să aibă noroc". 

Avem aici încă o dovadă a corectitudinii ipotezei noastre con- 
form căreia principalul ei obiectiv este să fie îndeajuns de drăguță 
pentru a fi prima în viaţă. 

Ceea ce mă face să-mi aduc aminte... 

Adună din nou amintiri pentru a-şi susţine comportamentul 
nevrotic. 

„„„ că odată, când eram mică, m-am speriat de o oglindă. 
Treceam pe lângă o sticlărie şi m-am privit într-una din 
oglinzile din vitrină. Din oglindă se holba la mine o faţă oribilă 


şi umflată. 
Iarăşi faţa umflată! 


M-am tras înapoi, dar nu am putut să nu mă mai uit o dată. 
Lângă 1&1 această oglindă se afla o alta, care îmi distorsiona 
faţa în lungime, într-un mod ciudat. Tata mi-a explicat apoi că 
acestea erau oglinzi care deformau tot ce se reflecta în ele. 
Lampa noastră cu gaz avea un reflector care făcea ca lumina 
să strălucească mai tare. Această oglindă, sau reflector mă 
incomodase deja, după cum îmi amintesc acum, în perioada 
fobiei mele oculare. Acum începuse să mă tulbure foarte mult. 
Nu m-aş fi atins de lampă. Mi se cerea adesea să o duc de la 
bucătărie în sufragerie când tata era cu un client, dar nimeni 
nu m-arfi convins să ating lampa nici dacă ar fi aşteptat 50 de 
clienţi. Mi-era teamă că oglinda s-ar fi putut sparge din cauza 
căldurii intense a flăcării, iar ghinionul astfel provocat s-ar fi 
lipit de mine dacă se întâmpla să fiu prin preajmă. îi lăsam pe 
ceilalţi să stea lângă lampă, iar eu mă aşezam mai departe. 
Dându-mi seama totuşi că era acelaşi lucru dacă părinţii mei 
sau Lina sau eu eram lângă oglindă când se spărgea, dat fiind 
că ghinionul ne-arfi urmărit pe toţi, l-am implorat pe tata să 
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scoată reflectorul lămpii. Odată faptul împlinit, mă îngrijoram 
în legătură cu ce vor face cu el. Mama voia să îl arunce la 
gunoi. M-am împotrivit, pentru că acolo se putea sparge. Apoi 
a propus să-l dea. Nici asta nu mi-a convenit. Mă gândeam că 
şi asta ar putea să însemne ghinion. în cele din urmă, l-am 
depozitat într-o cutie de lemn din pivniţă. 


Vedeţi până unde ajunge în 
încercarea de a evita orice fel de 
ghinion. Şi vedeţi şi cu ce precauţie 
exagerată, rău plasată, desigur, 
întreţine ideea că soarta poate 
cumva să fie supusă. Această jalnică 
fobie conţine ideea dumnezeirii. Ce 
trebuie să fac pentru a controla 
soarta 

?Da! Dar... 


Tata avea un coşuleţ împletit din paie în care ţinea, pe lângă 
alte lucruri, câteva oglinjoare. Mi-era teamă să nu le sparg şi 
eram întotdeauna foarte atentă să nu ating coşul. în cele din 
urmă, tata a hotărât să vândă oglinzile aceluiaşi om care 
cumpăra resturile de material textil. 

îşi concentrează atenţia din ce în ce mai mult asupra tuturor 
oglinzilor din jurul ei. O astfel de preocupare este semnificativă 
pentru structura oricărei nevroze, apărând cel mai clar în nevroza 
obsesională. Ceea ce se întâmplă de fapt este destul de inteligibil 
pentru cel care cunoaşte psihologia individuală. Toate celelalte 
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sarcini sociale ale vieţii sunt plasate în fundal. Pacienta şi-a aban- 
donat îndatoririle. Stă la o distanţă considerabilă de problemele 
importante ale vieţii sale. îşi petrece tot timpul făcându-şi de lucru 
în mod inutil pentru a nu suferi o înfrângere în încercarea de a-şi 
rezolva problemele aflate de partea în general utilă a vieţii. 


Ştim că acest copil extrem de 
răsfăţat luptă pentru scopul 
superiorității, că îşi doreşte să fie 
mai mult decât toţi ceilalţi. Am văzut 
cum a reuşit să-şi atingă scopul în 
cadrul familiei. Acum, pe măsură ce 
creşte, trebuie să abordeze 
comunitatea din afara familiei. 
Aceasta este situaţia actuală. 
Succesul ei este cu totu 
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Iîndoielnic. La fel ca toţi copiii răsfăţaţi, ea respinge, din principiu, 
183 toate situaţiile noi, cu atât mai mult cu cât este mai puţin sigură 
de succes. Aspiraţia ei de a rămâne în vechea situaţie şi încercarea 
de a atinge acolo scopul de superioritate devin, astfel, mai 
evidente. Asta se poate realiza simplu, printr-o nevroză a cărei 
intensitate poate fi amplificată în funcţie de obiectiv. Ceilalţi 
membri ai familiei, şi mai ales tatăl, sunt atraşi în vârtejul ideilor ei 
fixe, ceea ce îi dă impresia superiorității în propriul cămin. 

Acum devine evidentă alegerea simptomatică a oglinzii. Ca în 
anii trecuţi, fata îşi stabileşte ca scop general în viaţă faptul de a fi 
prima sau de a fi în prim-plan, deşi acum se învârte într-un cerc 
mai larg şi se află mai aproape de frontul vieţii. Problemele iubirii 
şi căsătoriei se apropie. Voi putea să le depăşesc pe celelalte 
fete în relaţiile mele cu bărbaţii; voi avea putere asupra 
bărbaţilor? Interesul ei se focalizează în mod evident asupra 
oglinzii, fapt susţinut probabil şi de antrenamentul ei în ceea ce 
priveşte simțului vizual. Câteodată se plânge de privirea ei slabă. 
Este normal ca acei copii cu defecte mai mari sau mai mici ale 
ochilor să-şi amplifice interesul pentru toate obiectele vizibile, 
astfel încât să-şi depăşească dificultăţile. In acest mod, ei devin mai 
familiarizați cu linii, culori, nuanţe, perspective şi îşi păstrează de 
obicei acest interes pentru vizual de-a lungul întregii vieţi. 

Totuşi, această fată a devenit nesigură, ezitantă, la fel ca 
aproape toţi copiii răsfăţaţi când trebuie să facă faţă unei situaţii 
noi. Tendinţa ei este de a rezolva problemele iubirii şi sexului în 
aceeaşi manieră în care a încercat să rezolve toate problemele 
până acum; adică vrea să fie în prim-plan. Iubirea şi căsătoria sunt 
totuşi probleme sociale. Soluţionarea lor implică interes pentru 
alţii. Prototipului ei îi lipseşte aproape întru totul un astfel de 
interes pentru ceilalţi, ceea ce este specific copiilor răsfăţaţi. Vrea 
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184 să-i domine pe ceilalţi, să-i oblige să-i asculte porunca. Va 
putea să facă la fel în dragoste? Căsătoria părinţilor ei, poate 
întregul ei mediu nu îi oferă impresia victoriei lipsite de 
impedimente a femeii. Iubirea devine un obstacol periculos 
pentru dorinţa ei de a domina; nu este deloc sigură de 
cucerirea acesteia în propriul folos. Sentimentul de 
incertitudine astfel amplificat o face să-şi dezbare propria 
persoană de responsabilitate şi să pună responsabilitatea pe 
seama oglinzilor. Acum soarta ei depinde de oglinzi. Dar dacă 
oglinda se sparge? 

O superstiție larg răspândită face ca o căsătorie fericită să 
depindă de faptul dacă cineva a spart o oglindă. O vrajă ciudată, 
ostilă, trebuie să decidă. Nu efectul magic al propriei personalităţi. 
Dacă ea nu este prima în competiţia iubirii este vina oglinzii, iar 
superioritatea ei nu este afectată. Cea care sparge o oglindă nu se 
poate căsători timp de şapte ani; aşa zice superstiţia. Asta ar scuti- 
o să mai decidă dacă ea este „cea mai frumoasă din ţară". Dar ar 
putea să continue să creadă asta. La fel ca toţi copiii răsfăţaţi, ea 
vânează mijloacele mai simple prin care să obţină victoria ultimă. 

Două observaţii generale pot fi introduse aici. Câţiva dintre 
criticii mei, din nefericire orbiţi de furie, cred că eu am eradicat 
sexualitatea şi dragostea din concepţia mea psihologică. Totuşi, 
doresc să arăt că aici, la fel ca în toate cazurile de nevroză şi 
psihoză, ca şi în perversiuni, iubirea nu se întâlneşte în lumina 
bunului-simţ, adică drept un atribut al sentimentului social, ci se 
întâlneşte dorinţa sexuală în slujba unei aspirații pentru putere 
aflată de partea în general inutilă a vieţii. Dorinţa sexuală şi 
aspiraţia pentru putere au părăsit deopotrivă calea utilității 
generale şi au luat-o pe calea nevrozei şi niciuna nu mai contribuie 
la progresul umanităţii, ci fac parte din egotism. 
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în al doilea rând, doresc să subliniez faptul că această între- 
185 buinţare neînţeleaptă a potenţialităţilor iubirii noastre 
întâmpină dificultăţi pretutindeni. Iubirea şi căsătoria fiind 
îndatoriri pentru două persoane, nu este loc de pretenţii 
egocentrice din partea uneia dintre ele. Mai mult, răspunsul 
partenerului la avansurile nesatisfăcătoare ale nevroticului sunt, în 
mod firesc, nefavorabile. Şi, mai presus de toate, nevroticul se 
simte întotdeauna rănit când este provocat sentimentul lui social 
timid, după cum este provocat de toate problemele vieţii, din 
moment ce problemele vieţii (naşterea copiilor, şcoala, prietenia, 
interesul pentru omenire, perspectiva politică, profesia, iubirea, 
căsătoria) sunt probleme sociale. în privinţa problemelor de 
dragoste ale nevroticului, întotdeauna se poate vedea o diminuare 
a vitezei activităţilor sale până în punctul unei atitudini ezitante 
sau al unei stagnări totale. Agresivitatea violentă de la început este 
urmată de o oprire bruscă. Din punct de vedere fizic, această 
descriere este suficient de clară. Exprimarea fizică a tulburării se 
găseşte în impotenţă, vaginism, frigiditate, perversiuni, ejaculare 
precoce etc. Această preocupare superstiţioasă pentru oglinzi 
arată atitudinea ezitantă a fetei. Dacă oglinda se sparge, vina este 
pusă pe seama acestui accident în cazul în care ea nu câştigă, iar 
superioritatea ei este salvată. Din când în când apare gândul 
sinuciderii. Moartea pare o salvare, consolarea din urmă a 
disperării. 

Se poate ridica obiecţia: de ce se teme de spargea unei 
oglinzi din moment ce ghinionul astfel provocat ar ajuta-o să evite 
problema iubirii şi, apărată de superstiţia ei, nici măcar nu ar 
trebui să încerce să se ocupe de periculoasa chestiune. Nevroticul 
nu gândeşte atât de simplu. Ea vrea să pară că face toate eforturile 
pentru a răspunde cerinţelor vieţii în comun. Acesta este „da'-ul. 
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Dar apoi îşi aruncă o piatră dinainte care îi împiedică progresul. 

Acesta este „dar'-ul. 

186 lar rezultatul este că are un bun alibi pentru evitarea 
primejdiei iubirii; a revocat-o. îmi doresc foarte mult, DAR nu 
pot. Aceasta este semnificaţia fricii ei de oglinzi. Atâta timp 
cât o persoană îşi doreşte, dar se scuză cu un „dar“, de fapt 
nu vrea. 

în vitrina magazinului de dulciuri al mamei Tildei erau câteva 

oglinzi. Până atunci nu le observasem. într-o zi, mi s-a părut 

deodată că am spart una dintre oglinzi când am închis uşa 

magazinului şi am fost copleşită de o spaimă teribilă. Tilda a 

examinat cu atenţie toate oglinzile din vitrină şi a jurat că nu 

a putut să vadă nici măcar o crăpătură la vreuna din ele. Dar 

nu am crezut-o şi toată ziua am fost atât de nefericită, încât 

voiam să mor. Mi-am spus: „Oricum o să am ghinion timp de 
şapte ani — şi acum încă şapte ani; n-o să mai fiu deloc 
fericită în viaţă şi ar fi mai bine să mor acum”. 

A doua zi eram din nou liniştită; dar de atunci înainte, 
când mă duceam la Tilda, o luam cu mine pe Mima să 
deschidă şi să închidă uşa. 

De fiecare dată când atingeam întâmplător pe stradă sau 
în tramvai, o femeie care avea o poşetă, mă lovea ca un fulger 
gândul înfricoşător că i-am distrus oglinjoara şi că mi-am 
provocat astfel încă şapte ani de ghinion. Urmăream frecvent 
o astfel de femeie şi voiam să o întreb dacă într-adevăr avea o 
oglindă în geantă şi dacă era încă intactă. Dar nu îndrăzneam 
niciodată. 
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Atâta timp cât întrebarea nu primeşte răspuns, există posibi- 
litatea ca oglinda să fi fost spartă. Aşadar, nu îndrăzneşte să 
întrebe. 

Trebuia să folosesc o oglindă când voiam să mă pieptăn. 
Aveam o oglinjoară pătrată pe care nu o atingeam decât cu 
cea mai mare atenţie. Uneori îmi imaginam că o lovisem 
aşezând-o pe masă şi tot atunci mi se părea că auzisem cum 
se sparge. Alergam apoi înspăimântată la 

părinţii mei sau la Lina — ei trebuiau să o inspecteze pe 
îndelete. Şi 187 chiar dacă jurau pe tot ce aveau mai sfânt că 
nu puteau să vadă nicio crăpătură, nici măcar o zgârietură, nu 
îi credeam, iar în ochii mei mă încredeam şi mai puţin. Mă 
bântuia gândul că avea o crăpătură care nu putea fi văzută cu 
ochiul liber. 

Ca să văd dacă s-ar fi spart, aşezam acum oglinda pe 
masă cu cât de multă grijă se putea. Şi iar îmi trecea imediat 
prin minte că am spart-o. Cu cât o mânuiam mai mult în acest 
mod, cu atât mai mult cădeam pradă gândului că o spărsesem 
şi cu atât mă agitam mai tare. După o vreme, eram scoasă din 
minți. 

într-o zi am trecut pe stradă pe lângă nişte cioburi de 
oglindă. Ideea că le-am atins cu piciorul s-a transformat într-o 
clipă în convingea că am călcat pe ele. Am fugit acasă în 
lacrimi şi m-am plâns tatălui: „Mi s-a întâmplat ceva 
îngrozitor". 

M-a întrebat ce se întâmplase pe un ton alarmat. La 
început nu am vrut să spun. Mi se părea dezastruos numai să 
vorbesc despre asta. Mă simţeam atât de mizerabil, de parcă 
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aş fi fost condamnată la moarte. La insistenţele lui, i-am spus 
ce se întâmplase. 

Povestea oglinzii nu poate fi exagerată îndeajuns. Un fenomen 
frecvent în nevroză pentru atingerea scopului cu orice preţ. 

Tata a râs şi a spus că, potrivit propriei mele descrieri, 
altcineva, nu eu, a spart oglinda. Eu doar intrasem în contact 
cu cioburile, ceea ce, cu siguranţă, nu era niciunfel de 
prevestire. Dar, de data asta, nu mă putea consola. Apoi am 
chemat-o pe Minna şi am dus-o la locul unde erau cioburile, 
fără să-i spun ce intenţionam. l-am luat mâna şi, cu iscusinţă, 
am făcut în aşa fel încât ea să calce pe cioburi fără să bănu- 
iască nimic. Acum mă simţeam uşurată. M-am gândit: „Dacă 
eu n-o să mai am noroc, nici tu n-o să aii" 

Luptă împotriva superiorității celorlalţi. Ca şi cum ar fi o 
dovadă că asta chiar are de-a face cu problema ei de dragoste, fiul 
proprietarului cafenelei intră în scenă la momentul potrivit. 

Eram în relaţii foarte amicale cu fiul proprietarului cafenelei 
noastre preferate. Când eram mici, ne jucam împreună. îl 
chema Hans şi era de vârsta mea. Avea un defect de vorbire. 
Corzile vocale îi fuseseră afectate de la o operaţie de 
amigdalită. 

Ne plimbam împreună adesea. Dar, pentru că nu îmi 
plăcea să fiu doar eu împreună cu un băiat şi doream să fac 
cunoştinţă şi cu alţii, l-am întrebat într-o zi dacă nu ştia pe 
cineva care ar fi putut să-mi fie prieten. 

Doi înseamnă mai puţin decât unul. Acesta este un fenomen 
nevrotic ce apare frecvent pentru a împiedica o relaţie de dragoste 
în cazul în care există vreo posibilitate de afecţiune pentru o per- 
soană. Cineva nu se poate îndrăgosti de două persoane în acelaşi 
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timp fără să se mintă singur. Când cineva nu se poate decide 
pentru o persoană sau alta, această indecizie este decizia. Niciuna 
dintre ele nu este dorită. Fenomenul indeciziei apare frecvent în 
viaţă şi indică întotdeauna o tendinţă de refuz. 

încercările fetei de a aborda relaţiile de dragoste, deşi sunt 
foarte atente, nu ne surprind. Sunt încercări de a spune da în situ- 
aţii care prezintă un pericol minor, foarte asemănătoare modului în 
care o persoană care pare că este pe punctul de a decide să se 
retragă face totuşi câţiva paşi ezitanţi înainte doar pentru a-şi 
exprima „dar!-ul. Acest „da!-dar..." după cum am mai spus, este 
poate cea mai bună definiţie a nevrozei. în pasajele următoare, 
opinia noastră va fi confirmată şi vom vedea cum face faţă unei 
relaţii de dragoste. 

Ca răsplată, urma ca eu să-i fac cunoştinţă cu prietena mea, 
Olga. Apoi, 189 noi patru puteam ieşi împreună. El a răspuns 
că ştia mulţi băieţi şi că va găsi unul potrivit. Am pus condiția 
ca prietenul meu să fie chipeş. 

Fritz, prietenul, era un tip înalt, blond, căruia, în ciuda 
tinereţii lui, îi plăcea să se prezinte drept un bărbat versat. S- 
a simţit imediat atras de mine şi mi-a spus tot felul de 
absurdităţi. La rândul meu, i-am spus o grămadă de 
minciuni... 

Când l-am întrebat pe Hans dacă o place pe Olga, a spus: 
„îmi place destul de mult, dar manierele ei încă nu sunt 
tocmai rafinate"; şi era şi cam ştearsă pentru gustul lui... ar fi 
preferat o fată mai plină de viaţă. Nu avea decât 15 ani şi fura 
bani de la tatăl lui când voia să meargă la film cu o fată. l-am 
răspuns: „Ce părere ai? Trebuie să ştii cum s-o iei. Dragul 
meu, ea a avut o grămadă de experienţe — de ce nu încerci?" 
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Şi i-am enumerat toate calităţile ei. Eu însămi nu voiam să fiu 
singură cu Fritz. îmi doream întotdeauna să fie şi ceilalţi doi. Hans, 
pe care îl influenţam uşor, a promis să vină cu noi data viitoare. în 
schimb, i-am dat cuvântul că o să găsesc o altă fată pentru el dacă 
nu o mai voia pe Olga. 

Fritz era foarte îndrăgostit de mine. La film, îmi făcea 
avansuri timide. Dar l-am respins spunându-i: „Prefer să 
vorbim de la o anumită distanţă". El a trebuit să se ia după 
mine. 

într-o seară, Hans a intrat foarte agitat în cameră, 
spunând că Fritz a luat o lojă la Operă pentru „Rigoletto" şi că 
trebuia să mă îmbrac degrabă. Nu prea agream ideea. Eram 
puțin ruşinată să apar cu doi băieţi într-o lojă. Dar, din 
moment ce părinţii mei nu au obiectat, m-am pregătit rapid. 
Fritz era deja în lojă şi ne aştepta. Mi-a dat un buchet de flori 
şi mi-a sărutat mâna. M-am aşezat, roşie de ruşine. 

Muzica mi-a plăcut foarte mult, dar aş fi preferat s-o 
ascult fără însoțitori. Fritz mi-a ţinut mâna tot timpul şi o 
săruta întruna. Asta 
190 a fost tare neplăcut. în pauze, am vorbit despre operă. M- 

am prefăcut că mai ascultasem această operă de câteva 

ori şi că îi cunoşteam pe toţi cântăreții. La o întrebare 
am răspuns: „Artistul nu pare să fie în apele lui astăzi”. 

După spectacol, Fritz mi-a făcut o aprinsă declaraţie de 
dragoste şi m-a întrebat cum vedeam relaţia noastră pe viitor. 
Am răspuns: „Am o natură destul de rece. Vei afla asta”. 

Am decis să mă descotorosesc de el cât de curând. Nici 
Hans şi Olga nu se înțelegeau prea bine. Aşa că am încercat 
să-l conving să se apropie de o altă prietenă de-a mea, Elsa. I- 
am atras totuşi atenţia asupra faptului că ea era mai mult sau 
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mai puţin logodită cu altcineva. Dar dacă el, Hans, nu se va 
purta prosteşte, îi va fi destul de simplu s-o îndepărteze de 
iubitul ei care, apropo, era un tip dezagreabil. 

Elsa tocmai dădea o petrecere pentru câţiva dintre 
prietenii ei, când am intrat eu cu cei doi băieţi ai mei. în 
timpul unui joc pe porunci, Fritz a vrut să mă sărute. Eu însă 
eram deja atât de dezgustată de el, încât am refuzat să-l las să 
mă sărute. Toţi ceilalţi au făcut caz de asta, fiindcă celelalte 
fete îşi sărutaseră partenerii fără nazuri. Nu i-am oferit decât 
permisiunea să-mi sărute mâna — şi chiar şi asta cu şovăială. 
Mi-au spus că sunt afectată, iar atunci chiar eram. Vorbeam 
afectat, mă întorceam tot timpul într-o parte şi-n alta şi 
spuneam cu fiecare ocazie: „Asta nu-i deloc de minei" 

în drum spre casă, l-am informat pe Hans că Elsa ne 
invitase la petrecerea de ziua ei. Dacă voia s-o flateze şi să-i 
intre în graţii, probabil că va trebui să-i facă un cadou. La 
sugestia mea, i-a cumpărat o trusă de manichiură. 

Elsa a fost cu adevărat surprinsă de generozitatea 
prietenului meu — în general, el era considerat generos. Eu şi 
el totuşi nu eram decât prieteni, doar că el făcea tot ce-i 
ziceam eu. 

Nu i-am dat voie ca de data asta să-l aducă pe băgăciosul 
de Fritz. 

După puţin timp, Hans mi s-a plâns că Elsa nu părea 
interesată de 19: el. Nu putea ajunge mai departe cu ea. 

M-am dus apoi la ea pentru a o sonda în legătură cu el. A 
răspuns foarte rezervat. Se pieptăna în timp ce vorbeam. 
Dintr-odată, mi-a venit ideea să iau o şuviţă din părul ei care 
fusese desprinsă de pieptăn şi să i-o duc lui Hans. Nici nu ştiu 
de ce voiam atât de tare să-i fac rost de o fată. 
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Este limpede că tendinţa de a face pe peţitoarea se bazează 
pe intenţia răuvoitoare de a aduce prejudicii, pe care o putem 
vedea şi în alte ocazii. Intrigile ei au întotdeauna scopul de a le 
face rău fetelor, rivalelor ei. 

Data următoare când a venit la mine, i-am dat şuviţa de păr 
într-un plic şi i-am spus: „Elsa îți trimite asta ca suvenir". Tot 
atunci i-am poruncit ferm să nu-i vorbească despre asta 
pentru că aşa dorea ea. 

Aşadar Hans a început din nou să spere şi a reînceput să 
o curteze pe Elsa. 

Dar când am observat că ea era îndrăgostită de bufonul 
ei, toată afacerea a început să mă enerveze. Am hotărât să nu 
mă mai întâlnesc cu ea şi l-am instruit pe Hans: „Las-o în pace 
pe prostuţa aia! Acum vii cu mine la alta!" 

Şi l-am dus la Walli, o fată pe care am cunoscut-o prin 
Elsa. Am tot vorbit cu el până când i-a spus că o iubeşte şi a 
implorat-o să îi ofere un sărut. 
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într-o zi, mult timp după aceea, Hans a venit la noi şi mi-a 
spus, cu un zâmbet ciudat, că nu se simţea prea bine. Am 

ieşit puţin cu el şi, la întrebările mele insistente, a 

mărturisit în cele din urmă că luase gonoree. A adăugat: 

„Un adevărat om de lume trebuie să aibă aşa ceva". Deşi 

găseam boala lui foarte interesantă, am evitat să-l las să 

mă ţină de mână, de frică să nu mă infectez.2 Frică 
evidentă de infectare, folosită probabil în scopul de a elimina 
problema iubirii. 
Mai mult, am aflat că furase nişte bijuterii de-ale mamei lui şi 
că le amanetase. Furase bani şi din seiful tatălui său. 
Rezultatul a fost că, de atunci înainte, părinții lui erau foarte 
severi cu el; nu avea voie să iasă decât duminica după-amiaza. 
Atunci mă striga şi nu făceam decât să ne plimbăm. 

Tatălui meu îl plăcea foarte mult pe Hans şi s-a amuzat 
când i-am spus că cea mai mare ambiţie a acestui băiat era să 
fie om de lume. In costumul negru pe care i-l făcuse tata, 
băiatul chiar arăta destul de bine... 

într-o duminică după-amiază am ieşit cu Olga în parc. 
Tânără cum eram, părinţii îmi ofereau toată libertatea. Ne-am 
plimbat în sus şi-n jos prin faţa pavilionului de muzică. Au 
apărut doi ofițeri de marină, ne-au privit şi ne-au zâmbit. Eu şi 
Olga ne-am făcut cu ochiul, ne-am întors încet capul şi am 
văzut că cei doi bărbaţi ne urmăreau. Și, brusc, ni s-au 
adresat. Eram atât de stânjenite, încât de-abia puteam să 
răspundem. Mai avuseserăm nenumărate peripeții cu băieţi, 
dar cu bărbaţi tineri ca aceştia, asta era ceva cu totul nou. 
însoţitorul meu mi s-a prezentat şi a început să depene poveşti 
despre viaţa pe mare. Pentru a ne face mai interesante, ne-am 
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prefăcut că eram străine — Olga era unguroaică, iar eu 
româncă — şi vorbeam o germană stricată. Nu am putut, 
totuşi, să menţinem amăgirea. Stânjeneala noastră ne-a 
aruncat într-o şi mai mare confuzie — eram oricum timide. Am 
devenit din ce în ce mai tăcute, cei doi bărbaţi aproape că 
trebuiau să ne smulgă fiecare cuvânt de pe buze. Dar ofiţerul 
meu de marină părea foarte mulţumit de timiditatea mea. Nu- 
şi lua deloc ochii de pe mine, era foarte curtenitor şi se arăta 
interesat de situaţia mea de acasă. Şi Olga era roşie tot timpul 
şi nu prea ştia ce să răspundă. Ne-am dus apoi la o cafenea. 
Treptat, 

am devenit mai pline de viaţă. Conversaţia a fost animată şi 
timpul 193 a zburat. Am fost uimite când ceasul a bătut de 
şapte. Ofițerii ne-au dus la staţia de tramvai. Ar fi dorit să ne 
ducă acasă, dar am refuzat această ofertă din motive de 
cuviinţă. Ofiţerul meu, care mi-a arătat neîncetat atenţie, a 
subliniat cât de tare regreta că aceasta era ultima zi a 
permisiei lui şi că trebuia să se întoarcă în port în ziua 
următoare. M-a implorat să vin cu el la gară. Din moment ce 
nu ştiam dacă Olga sau o altă fată ar fi avut timp să vină cu 
mine şi îmi era teamă să merg singură, am inventat o scuză. 
Apoi a dorit să-i dau adresa pentru a-mi scrie. Am răspuns ca 
nu poate să-mi scrie acasă, dar i-am dat adresa fratelui Olgăi, 
care îşi făcea ucenicia într-o altă prăvălie. Când mi-a spus la 
revedere, noul meu admirator era destul de mişcat; m-a 
sfătuit să fiu cuminte şi mi-a promis că se va întoarce curând. 
îmi spunea „fetițo”. A spus din nou că era păcat că nu mă 
întâlnise mai devreme. N-o să mă uite niciodată, a spus. îi 
permiteam să-mi spună pe numele mic? Trebuia să mă 
gândesc la el câteodată. Avea lacrimi în ochi când mi-a strâns 
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mâinile. Eu am rămas complet nemişcată. Doar mi se părea 
ciudat că un bărbat care vede pentru prima oară o fată poate 
să se îndrăgostească atât de profund. 

Au trecut două săptămâni. Treptat, am uitat întâlnirea 
noastră, într-o zi, Olga a venit la noi acasă şi mi-a şoptit că ar 
trebui să mă duc imediat cu ea pentru că avea câteva scrisori 
şi vederi care se strânseseră acasă la fratele ei. La început am 
fost foarte surprinsă. Apoi m-am bucurat, fie şi numai pentru 
că ofiţerul celălalt, în ciuda promisiunii lui, nu îi scrisese 
Olgăi. 

Scrisorile erau extrem de tandre. Din acest motiv, mi-au 
provocat senzaţii neplăcute. în timp ce le citeam, m-a apucat 
un tremurat. M-am simţit silită la ceva ce era împotriva firii 
mele. Am presupus că voia să mă lege de el, ceea ce mi-a 
stârnit indignarea în asemenea măsură, încât am fost 
neliniştită întreaga zi. Eram încă aproape un copil. Nici 
măcar nu-mi venise încă ciclul. Doar gândul de a trebui să fiu 
singură cu un bărbat mă îngrozea. M-am aşezat în dormitor şi 
mi-am imaginat ce mi s-ar fi întâmplat dacă aş fi fost soţia lui. 
Asta m-a făcut să mă simt furioasă pe el şi dezgustată de 
mine. 

Expresie clară a evitării iubirii. 

Olga m-a sfătuit să răspund, dar într-o manieră rece. Şi apoi 
am vorbit despre acel lucru anume pe care cu siguranţă l-ar 
solicita. Am început să-l ridiculizăm şi eu am pufnit cu dispreţ: 
„Dacă el crede că o să-l sărut, va trebui să aştepte mult şi 
bine". Nu mai sărutasem pe nimeni. Un sărut doar — şi mi se 
părea cel mai groaznic lucru din lume. Apoi primeam de la el 
aproape zilnic o scrisoare sau o vedere. Mi-a trimis şi o 
fotografie cu el. In cele din urmă m-a întrebat dacă, în 
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următorul lui sejur la Viena, mă poate cere în căsătorie. Asta 
m-a neliniştit şi mai tare. Gândul de a fi smulsă din mediul 
meu obişnuit era de nesuportat. Am răspuns scurt şi evaziv. 
Părinţii mei, care nu au obiectat faţă de o căsătorie atât de 
avantajoasă, m-au tachinat când mi-au observat stânjeneala. I- 
am spus tatălui meu: „Nu mă voi căsători decât cu tine”. 

Psihanaliştii din şcoala freudiană ar privi această remarcă 
drept dovada faptului că dorinţele sexuale ale acestei fete sunt 
direcți- onate spre tatăl ei. Ar fi un exemplu al complexului 
oedipian al acestei fete, complex pe care Freud, mai târziu, l-a 
accentuat mai puţin. Totuşi, am înţeles de mult din context că nu 
există nicio posibilitate pentru o relaţie sexuală între ea şi tatăl ei; 
pentru ea, tatăl ei este asexuat. Nu orice dorinţă a unei fete este o 
dorinţă sexuală sau are de-a face cu sexualitatea (libidoul). Dar 
fiecare dorinţă este o dorinţă de mărire, de a câştiga mai multă 
putere şi siguranţă, de a-şi îmbunătăţi propria situaţie şi poziţie în 
comunitate. Când se arată ca mijloc adecvat acestui scop, 
sexualitatea este adaptată luptei 
pentru putere şi serveşte ca armă pentru obţinerea succesului. Nu 
195 considerăm sexualitatea ca fiind impulsul fundamental, nici 
pentru început, nici pentru sfârşit, ci o considerăm un mijloc la 
care se apelează în funcţie de nevoi, dar la care se poate renunţa la 
fel de simplu pe cât se poate recurge la ea atunci când alte 
mijloace servesc scopului. 

Tatăl acestei fete este un bărbat relativ slab. Ea ştie că îl 
poate domina. Nu mă voi căsători decât cu tata, în limbajul 
sistemului ei, înseamnă: „Vreau să-l domin pe tata, eu singură şi pe 
cât de deplin se poate". Prima ei întâlnire cu căsătoria a făcut-o să 
creadă că aceasta este un câmp de luptă în care cineva pierde sau 
câştigă. Este destul de sigură de victoria ei, aşa că doreşte să 
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avanseze pe acel câmp de luptă în care nu are a se teme de vreo 
înfrângere şi refuză să facă un singur pas pe un alt front pe care nu 
îl cunoaşte şi unde ar putea să trăiască înfrângerea. 

încă eram destul de copilăroasă. 

Ofiţerul de marină nu a abandonat curtarea. într-una 
dintre scrisorile următoare, m-a informat că unul dintre 
camarazii lui va veni să mă vadă în numele lui. Asta m-a 
înfricoşat din nou. Mai mult, nu eram în postura de a primi un 
ofiţer în apartamentul nostru. Nici măcar nu aveam o cameră 
în care două persoane ar fi putut să stea de vorbă 
nederanjate. Fiecare colţ era ocupat de croitoria tatălui. 

în aceeaşi perioadă, vorbeam adesea despre găsirea unui 
post pentru mine. 

Ea se va afla acum faţă în faţă cu marea problemă umană a muncii 
sau a alegerii vocaţionale. Nu a rezolvat nicidecum întru totul 
celelalte două mari probleme sociale, contactul social şi iubirea. 
Aşteptările noastre nu sunt foarte înalte, dar suntem foarte inte- 
resaţi să vedem ce va face în privinţa chestiunii muncii. Fiind 
uncopil răsfăţat, nu va fi bine pregătită nici pentru această 
problemă a vieţii şi va ezita, se va opri sau va da bir cu fugiţii. 
După ce am terminat şcoala cu profil economic, nu am muncit 
deloc. Mă trezeam la zece dimineaţa, ceream să mi se dea 
imediat de mâncare şi mâneam enorm. Toată ziua mă duceam 
în vizită la prietene şi nu veneam acasă decât la mese. Tata 
era de părere că asta nu mai putea să continue; puteam fie să 
ajut puţin acasă, fie să găsesc o slujbă de birou. Munca acasă 
nu mă interesa deloc. Angajată, aş fi putut câştiga nişte bani. 
Aşa că, într-o dimineaţă, tata s-a uitat prin ziar şi a găsit un 
anunţ dat de o fabrică de produse chimice care căuta o 
secretară. 
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Eu şi mama ne-am dus la uzină. M-au angajat pe loc. 

Apoi am mers cu tramvaiul la Lina, care era la spital. 
Sora mea era în tura de noapte, aşa că puteam să vorbim cu 
ea în timpul zilei, altfel nu aş mai fi văzut-o înainte de a-mi 
începe noua slujbă. în tramvai am înţeles din expresia mamei 
că o preocupa ceva. Stătea tăcută lângă mine. Curând, a 
mărturisit că ar fi preferat ca eu să refuz postul; fabrica era 
prea departe de casă; ar fi fost prea mare bătaie de cap 
pentru mine. 

Când a aflat veştile, Lina m-a îmbrăţişat şi m-a sărutat şi 
mi-a dat o grămadă de sfaturi despre cum ar trebui să mă 
port. Apoi ne-am dus acasă. 

Şi tata părea să aibă remuşcări pentru ideea lui. Probabil 
că nu credea că aş fi găsit o slujbă atât de uşor. şi el era de 
părere că biroul era prea departe de casă. Și, mai mult, 
munceam cu normă întreagă şi nu aveam decât o pauză de o 
jumătate de oră la prânz. Nu voi putea să suport asta, a spus. 
Era destul de neliniștit. Dar am insistat ca măcar să încerc. 
„Mai întâi mă goneşti de acasă," i-am reproşat, „şi apoi vrei să 
mă opreşti”. 
în dimineaţa următoare m-am trezit foarte devreme. Mama m- 
a ajutat să mă îmbrac. Apoi mi-a dat un termos cu ceai 
fierbinte, friptur 
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ărece de porc, pâine şi câteva cuburi de zahăr: Tata m-a 
binecuvântat 197 de parcă plecam într-o călătorie 
îndelungată şi mi-a spus să mă întorc acasă dacă ceva nu-mi 
plăcea. Părinţii mei erau amândoi destul de supăraţi. într-o 
dispoziție mai degrabă deprimată, am început. 

Probabil se aşteaptă la mare recunoaştere pentru munca ei. 
Conform naturii obişnuite a unor astfel de slujbe de birou, putem 
presupune că această fată se va întoarce curând la părinţii ei. Neli- 
niştea despre care vorbeşte indică tensiunea puternică de care 
sunt cuprinşi acei oameni care nu se gândesc la munca pe care o 
vor face şi nici la alte persoane, ci doar la triumful sau la posibila 
lor înfrângere. în această tensiune amplificată îşi are originea 
tracul menţionat anterior, ca semn al unui sentiment social slab 
dezvoltat şi al unui interes exagerat pentru propria persoană. în 
acelaşi timp, curajul, încrederea în sine şi atitudinea optimistă se 
pot găsi la indivizii care simt că sunt în contact cu alte fiinţe 
umane şi se simt confortabil cu ele. Curajul este rezultatul unui 
sentiment social perfect. 

La birou lucrau câteva fete bătrâne. Prima mea sarcină a fost 
să trag linii într-un registru mare. Eram atât de neliniştită, 
încât am făcut câteva pete de cerneală. Apoi a trebuit să 
îndosariez documente în ordine alfabetică. Asta îmi afecta 
ochii. 

Interesul ei puternic pentru ochi, probabil întreţinut de 
părinţi — era mioapă şi era frecvent sfătuită să-şi îngrijească ochii 
— apare ca semnal de retragere. 

Şeful de birou era un tânăr care purta o uniformă. M-a luat în 
biroul lui, mi-a arătat fabrica, m-a încurajat şi a spus că, 
bineînţeles, totul era nou în prima zi, dar curând mă voi 


Cazul domnişoarei R. 
m Da! Dar... 


obişnui. Totuşi, deja mă săturasem de ce văzusem până 
atunci. 

în pauza de prânz am mâncat pâinea şi friptura rece de 
porc şi am băut ceaiul. Dar era ca şi cum nu aş fi mâncat 
nimic. Eram obişnuită să devorez porții imense, câteva 
farfurii de supă şi aşa mai departe, citind în timp ce mâneam. 
Și fetele bătrâne mă nelinişteau. Dintr-odată, m-au apucat 
nişte crampe abdominale puternice. M-am dus la toaleta 
femeilor şi a trebuit să mă tot duc acolo toată după-amiaza. 

Este doar o presupunere şi va trebui confirmată de alte fapte 
informaţia că această fată aparţine tipului care reacţionează la 
amplificarea tensiunii psihice prin tulburări gastrointestinale. 

Mai târziu am spart termosul. Şi apoi s-a făcut în sfârşit ora 
cinci. M-am Îîmpleticit epuizată spre tramvai. 

Acasă, toţi membrii familiei mele se întreceau să mă 
compătimească. Lina m-a luat în braţe şi a oftat: „Bietul copil, 
a trebuit să faci o muncă atât de grea!" Şi mama m-a 
îmbrăţişat şi m-a sărutat. Tata a venit de la masa de cusut, m- 
a mângâiat, m-a privit iubitor în ochi şi m-a sărutat pe frunte. 
Apoi mama a gătit o mâncare delicioasă, toate felurile mele 
preferate. Dar eram atât de epuizată, încât nu am putut să 
mănânc. Asta l-a făcut pe tata să fie neliniştit. „Nu vezi", a 
exclamat el, „că va ceda? Dacă se mai duce la biroul ăsta fie 
şi doar câteva zile, o să-mi zacă aici în pat! Uite cum arată! E 
palidă, are obrajii supţi! Nu poate să suporte asta! Ea trebuie 
să lucreze la un birou unde să fie multe tinere, să nu fie 
supravegheată atât de îndeaproape, unde nu trebuie să facă o 
muncă atât de grea şi unde să îi rămână timp să se distreze, 
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un birou care să nu fie atât de departe! Nu se va mai duce 
acolo!" 

Atitudinea ei face grupul care o răsfaţă să o susţină în 
intenţia de a renunţa la post. Retragerea este totală. 

Imediat după cină, s-a auzit soneria. Mama şi Lina s-au dus să 
deschidă uşa. Din bucătărie, am auzit vocea unui bărbat pe 
care nu îl cunoşteam. 

Lina s-a întors în bucătărie. Era prietenul ofițerului de 
marină. Eram 199 uluită. Nu aveam chef să schimb cu el nici 
măcar câteva vorbe, aşa că am rugat-o pe sora mea să-i spună 
că ieşisem. într-un fel, îmi părea rău. Totuşi, din moment ce 
încă eram slăbită de durerea abdominală de după-amiază, mi- 
era teamă că s-ar fi putut să nu fac o bună impresie. Şi, în 
afară de asta, întreaga afacere mă enerva. 

Evitarea iubirii şi a unei posibile căsătorii. Nu trebuie să fim 
surprinşi sau neîncrezători când observăm că încearcă să-şi atingă 
scopul cu motive întemeiate. Astfel de motive sunt adesea folosite 
doar ca alibi; sau se întâmplă ceva ce este evaluat ca un bun con- 
traargument. Dacă suntem siguri de interpretarea noastră, con- 
traargumentele nu sunt atât de importante. Nu vedem niciun act 
pozitiv care ar duce la soluţionarea problemei iubirii. 

Mama şi Lina au vorbit un timp cu ofițerul. Eu nu m-am 
mişcat. După ce a plecat, m-am băgat în pat epuizată de tot. 
L-am auzit pe tata spunându-i mamei că ar trebui să mă lase 
să dorm cât de mult voiam, astfel încât să mă recuperez după 
dificultăţile zilei. Apoi am adormit. 

în dimineaţa următoare, tata s-a dus la birou pentru a da 
preavizul, sub pretextul că eram bolnavă. Când a cerut actele 
mele, administratorul nu a vrut să i le dea, dar a spus că ar 
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trebui să mă întorc la birou imediat ce mă simțeam mai bine. 
Totuşi, tata mi-a interzis să mă mai duc acolo. După două 
săptămâni mi-am primit actele înapoi. Nu am mai primit decât 
o singură scrisoare de la ofiţerul de marină, scrisă într-o 
dispoziție tristă. De atunci încolo nu am mai auzit de el... 
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într-o zi m-am dus la cumpărături în centru împreună cu o 
prietenă. Doi ofiţeri tineri ni s-au adresat pe stradă. Am 
refuzat să vorbim cu ei; dar asta nu i-a descurajat şi ne- 
au ademenit într-o conversaţie. Eu am luat-o înainte 
împreună cu unul dintre ei şi i-am pierdut din vedere pe 
ceilalți doi. Tânărul locotenent m-a dus pe străzi200 
înguste, tăcute. Era seară. Dintr-odată, m-a luat în braţe 
şi a vrut să mă sărute. M-am opus cu toate puterile. Mi-a 
sfâşiat şalul pe care îl împrumutasem de la Lina. M-am 
înfuriat şi am strigat: „Lasă-mă imediat în pacel". S-a 
albit la faţă şi şi-a cerut iertare. Am răspuns că nu voiam 
să am nimic de-a face cu el şi că nu mai doream să-l văd. 
A spus că îmi sfâşiase şalul şi că mă va despăgubi. Am 
refuzat orice despăgubire şi am plecat. El m-a urmat, și- 
a cerut din nou iertare şi a ameninţat că-i va da unui 
cerşetor banii pentru şal dacă nu îi dădeam adresa mea. 
l-am spus să facă ce doreşte şi m-am îndepărtat iarăşi de 
el. Dar s-a ţinut după mine şi a vorbit şi a vorbit până 
când m-am îmblânzit şi am fost chiar de acord să fac un 
aranjament cu el. Pentru a mă arăta împreună cu un 
ofițer, am hotărât să mă întâlnesc cu el în cartierul 
nostru. Dar când l-am văzut aşteptându-mă în scuar cu 
un buchet de trandafiri în mână, m-am simțit stânjenită. 
Sfioasă, am ţinut trandafirii cu petalele în jos. 
Respingerea justificată a unui ofiţer prea agresiv (care cu 

siguranţă avea dreptul să se aştepte la mai mult de la fete care îşi 
permit să fie acostate pe stradă) este urmată de stabilirea unui 
aranjament cu el pentru a-l arăta cunoştinţelor ei. Asta ilustrează 
din nou cum evită provocarea iubirii, cum se foloseşte de ea pentru 
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a-şi hrăni vanitatea, care nu este nimic altceva decât dorinţa ei de 
a părea mai mult decât este de fapt. 

A propus să mergem la o cafenea. Mai întâi nu am vrut. 
Dar, fiindcă era destul de răcoare, am mers cu el. în timp ce 
stăteam de vorbă, m-a întrebat dacă nu aş vrea să fim singuri. 
Am răspuns că oricum nu ne deranja nimeni. Apoi a zis că nu 
asta a vrut să spună, că era atât de inconfortabil aici şi că i- 
arfi plăcut să fim doar noi doi. Acum am înţeles. „Ce vrei să 
spui? Nu poţi să mă iei aşa! Vreau să mă duc acasă!" Părea 
indignat. Am plecat de la cafenea.Pe stradă a încercat din nou 
să mă convingă şi m-a întrebat dacă 201 mă temeam de el. 
Mi-a dat cuvântul de onoare ca ofiţer că nu mi-ar face niciun 
rău. Şi, în timp ce vorbeam, a încercat dintr-odată să mă 
împingă într-o clădire — cred că era un hotel. Am fugit. A 
venit după mine. Când m-a ajuns din urmă, am ţipat la el 
furioasă că nu putea să mă oblige să fac orice voia el, că nu 
am fost niciodată singură cu un bărbat şi nici nu îmi doream 
să fiu. 

— Aşa? Nu crezi ce îţi spun! a ţipat la rândul lui. Asta 
este o insultă! Ți-am dat cuvântul de onoare! Nu sunt o 
canalie! Te rog, mai gândeşte-te! 

— Nuam la ce să mă mai gândesc. Nu te minţi singur! 

In cele din urmă, după multe linguşiri, am mai făcut un 
aranjament cu el. De data asta mi-a adus o fotografie cu el. 
Asta e o prostie, m-am gândit. Ne-am dus cu tramvaiul într-un 
parc. Acolo, mi-a cerut imediat să-l sărut. I-am spus: „Auzi, 
uite cum stă treaba. Nu am sărutat niciodată un bărbat şi, 
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dacă o voi face vreodată, atunci ar fi numai din iubire. Dar nu 
sunt îndrăgostită de tine". 

— Pentru asta nu trebuie să fii îndrăgostită. Vei învăţa 
cum să te îndrăgosteşti de mine, aşteaptă doar. Probabil că 
nici măcar nu ştii ce este un sărut adevărat. 

Asta m-a făcut curioasă. M-am gândit că ar fi păcat să nu 
ştiu cum este un sărut adevărat şi m-am hotărât să nu mă 
împotrivesc în caz că ar încerca să-mi fure un sărut. Nu am 
avut mult de aşteptat până să mă sărute. Dar nu m-am simțit 
decât dezgustată. Apoi i-am spus că mi-erafrig şi că voiam să 
mă duc acasă. Era evident ofensat că sărutul lui nu m-a 
încălzit în loc să mă facă să-mi fie frig şi a strigat furios la 
mine: „Sau-sau! Sau nu ne mai vedem niciodată, sau ne vom 
iubi unul pe celălalt, ceea ce cu siguranţă nu vei ajunge să 
regreți. Nu ţi-am dat cuvântul meu de ofiţer? Drept cine mă 
iei?" 

202 — Cu tonul ăsta nu o să ajungi nicăieri cu mine. Nu 
o s-otac — 

şi cu asta, basta. 

— Mai gândeşte-te! Ai la dispoziţie o săptămână! 
Și, dacă nu eşti de acord, să-mi înapoiezi fotografia. 

— Uite aici fotografia ta. Ia-o! La revedere! I-am 
dat fotografia, m-am întors şi am plecat. 

în ziua următoare, devreme, am dat fuga la Tilda, i-am 
spus că fusesem sărutată şi că aflasem în sfârşit ce este un 
sărut adevărat I-am descris în detaliu tot felul de lucruri 
minunate pe care nu le-am simţit deloc. Şi am sfătuit-o apoi 
să aibă ea însăşi parte de aceeaşi plăcere cât mai curând 
posibil. 
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Vedem că se apropie de capătul relaţiei ei cu sexul opus, de 
care se teme că va fi înfrântă. Nu se mai teme să fie prima. Vrea 
doar să se joace cu focul. Imediat după aceea i se laudă Tildei şi 
încearcă să o facă să urmeze aceeaşi cale periculoasă pe care ea 
însăşi o detestă. 
în seara zilei în care am fost sărutată, mi-am clătit bine gura 
cu per- manganat de potasiu şi am scuipat de zece ori... 

Tilda avea un prieten de care era destul de îndrăgostită. 
Asta mă supăra. Am încercat să o întorc împotriva lui, m-am 
apucat să o conving că nu era potrivit pentru ea. Nu am reuşit 
prin această metodă, aşa că am apelat la Minna pentru 
asistenţă şi i-am sugerat să fiică de faţă cu Tilda unele 
observaţii depreciative despre el. I-a spus Tildei: „Vai, băiatul 
ăla e tare necioplit!". Tilda a răspuns dispreţuitoare: „Nu-mi 
pasă dacă-ţi place sau nu — atâta timp cât îmi place mie”. 

Această încercare de a tulbura fericirea iubirii altora exprimă 
aversiunea ei generală faţă de dragoste şi, în acelaşi timp, 
înclinația ei de a fi un încurcă-lume când nu este în centrul 
atenţiei. Copiii răsfăţaţi care nu sunt în frunte în clasă sau la jocuri 
se comportă 
asemănător la şcoală, tulburându-i pe ceilalţi întrucât ei se simt 
203 incapabili să obţină rolul principal. 

Ce urmează este o încercare de a lua în râs jocul iubirii, care 
este prea periculos pentru ambiția ei; păcălind bărbaţii, ea îşi 
păstrează sentimentul de a le fi superioară. 

Pentru a o face pe Tilda să se răzgândească, o luam cu mine 
în fiecare dupa-amiază. Ne puneam pălării mari şi ni le 
trăgeam pe faţă. O blană pe care mi-o făcuse tata îmi 
acoperea faţa până la ochi. Tilda îşi punea la fel o blană de 
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vulpe. Nu ni se vedea deloc faţa, doar ochii, şi fluturam din 
gene ca nebunele când întâlneam vreun bărbat. Eram 
frecvent abordate de bărbaţi, care ne duceau la cafenele; 
acolo, devoram o grămadă de pateuri, după care ne făceam 
dispărute. într-o zi, un domn mai în vârstă, între 40 şi 50 de 
ani, a intrat în vorbă cu noi şi ne-a invitat la un bar. Asta era 
ceva nou. La început am ezitat, dar, fiindcă noi eram două, iar 
el unul, ne-am gândit că nu ni se putea întâmpla nimic. Ne-a 
primit o femeie foarte aranjată, cu părul decolorat, care a 
şoptit câteva cuvinte la urechea domnului şi ne-a condus într- 
un separeu mic care avea în faţă o draperie. Domnul a cerut 
vin. Am început să ne alarmăm. Draperia totuşi nu era trasă. 
în afară de pianist, care tocmai începea un cântec, în 
restaurant nu mai era nimeni. Vinul de-abia fusese turnat în 
pahare când Tilda mi-a şoptit să fiu atentă pentru că s-ar 
putea ca bărbatul să fi pus înăuntru vreun narcotic sau vreun 
stimulent. Asta a fost de-ajuns să mă îngrozească. 

Deşi eram întruna îmbiate să bem, nu luam decât 
înghiţituri mici de vin. Compensam însă mâncând prăjituri. 
Bărbatul s-a aşezat apoi între noi. Eu deja regretam că 
acceptasem invitaţia şi mă întrebam cum am fi putut să 
scăpăm cât mai repede. Bărbatul nu arăta ca şi cum ar fi fost 
uşor de păcălit. Era furios pentru că noi ne retrăgeam şi ne-a 
întrebat pe un ton iritat de ce credeam că suntem acolo. Eram 
din ce 
204 în ce mai descurajate. Când a ieşit pentru câteva clipe, am 

vrut să ne folosim de ocazie să scăpăm. Am discutat 

despre ce am face în cazul în care încerca să ne violeze. 

Bineînţeles, nu aveam la îndemână nicio armă cu care 
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ne-amfi putut apăra. Tilda a avut ideea să-l atacăm, la 

nevoie, cu cele două scaune goale de lângă noi. Pentru a 

fi pregătite din timp, ne-am pus mâinile pe cotiere. Când 

s-a întors, a început să se dea mai aproape de noi. L-am 

respins din nou. S-a înfuriat, ne-a spus că suntem copile 

prostuţe, neghioabe şi obraznice şi ne-a acuzat că l-am 
înşelat. Asta a fost foarte dezagreabil pentru noi. El şi-a 
reînnoit avansurile. Dar am reuşit să-l îndepărtăm fără 
să ne folosim de scaune. în sfârşit, nu i-a mai rămas 
nimic de făcut decât să plătească. Doamna cu părul 
galben părea uluită când a văzut că iese din local fără 
să-şifi atins scopul. Pe stradă, bărbatul ne-a înjurat din 
nou. Dar acum ne simţeam în siguranţă; i-am spus să se 
ducă dracului şi am luat-o la pas. Eram bucuroase că 
scăpasem doar cu o sperietură şi am hotărât să fim puţin 
mai atente data viitoare. 

Lina m-a convins să iau lecţii de dans de două ori pe 
săptămână. Defecare dată îi permiteam unui alt băiat să mă 
conducă acasă. Dar niciodată nu l-am sărutat pe niciunul. 
într-o zi, Tilda a venit la mine împreună cu o altă fată şi mi-a 
spus că în cartierul nostru urma să aibă loc un bal mascat. 
Noi trei puteam merge în costume vieneze de modă veche. 

Mă încânta ideea, cu atât mai mult cu cât nu fusesem 
niciodată la un bal. Am acceptat pe loc, deşi nu ştiam cum să 
fac să particip. Tata s-a opus întotdeauna ca eu să mă duc la 
dansuri sau la baluri, din cauza sănătăţii mele precare. Şi nu 
aveam nicio rochie potrivită şi în niciun caz nu aveam bani să- 
mi cumpăr o costumaţie nouă. Tilda şi Gretel îşi pregătiseră 
rochiile albe şi măştile negre, pe când eu nici măcar nu 
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avusesem curaj să-i spun tatălui meu. în ultimul moment, m- 
am hotărât să o rog pe o fată bogată pe care o cunoşteam să- 
mi împrumute o 

rochie şi orice altceva îmi mai trebuia pentru bal. Ea a fost de 
acord şi 205 mi-am ales, dintre numeroasele ei rochii, una 
care părea cea mai potrivită pentru bal. M-a lăsat să iau şi o 
mască şi un mic evantai; aveam deja pantofi de lac. l-am spus 
tatălui meu că mă duc să mă întâlnesc cu Tilda; mamei i-am 
împărtăşit secretul. Ea mi-a şi dat bani de bilet. 

Tilda plecase deja la bal când am ajuns la ea acasă cu 
pachetul meu în care aveam, printre alte lucruri, o pudră şi 
un ruj de la Lina. Mama Tildei m-a ajutat să mă îmbrac. Dar, 
întrucât fata cea bogată a cărei rochie urma să o port, era de 
vreo trei ori mai corpolenta decât mine, rochia ei îmi era mult 
prea largă. A trebuit să o aranjăm în grabă cu ace de 
siguranţă. Apoi am probat masca. Mă strângea şi îmi apăsa pe 
pleoape. însă nu mai aveam timp să o ajustăm. Când urcam 
scările spre sala de bal, am observat că toate celelalte fete 
erau însoţite de bărbaţi. Numai eu eram singură şi asta mă 
deranja puţin. Din acest motiv, mi-am pus masca. Dar a 
trebuit să o ridic de câteva ori ca să nu mă împiedic. 

Ringul de dans era aglomerat. Tocmai era o pauză când 
am intrat. Mi-am căutat prietenele şi, curând, le-am găsit. 
Stăteau pe o bancă şi vorbeau şoptit. M-am aşezat lângă ele, 
dar nu m-au recunoscut. După o vreme m-am aplecat spre 
Tilda şi i-am spus: „Ce mai faceţi, domnişoară Tilda?" Mai 
întâi, amândouă au fost destul de nedumerite, apoi s-au 
bucurat foarte tare că am putut să vin. Muzica a început să 
cânte, noi am fost invitate la dans şi am dansat fără 
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întrerupere. Ne cumpărasem bilete, dar, din nefericire, nu 
mai aveam nici măcar un ban să cumpărăm ceva de mâncat 
sau de băut. Şi ne era şi foame, şi sete. 

Un domn cu o înfăţişare destul de burgheză m-a invitat 
la dans. Părea mult prea bătrân pentru mine, avea un accent 
ciudat şi nu dansa prea bine. Aveam totuşi speranţa că mă va 
ajuta să-mi potolesc setea, aşa că am vorbit cu el o vreme 
după ce dansul s-a încheiat. Apoi l-am prezentat prietenelor 
mele. înainte de asta îi şoptisem Tildei: „ Ascultă, 

206 am prins un peşte care nici măcar nu poate să danseze 
decent. Dar sper să ne ducă la restaurant. Voi două trebuie să 
flirtaţi cu el”. 

Domnul nu părea excesiv de încântat să aibă dintr-odată 
lângă el trei fete în loc de una. Dar l-am făcut să înţeleagă că 
ori trei, ori niciuna! Aşa că toţi patru ne-am dus la restaurant 
şi am băut vin. 

După un sfert de oră, m-am scuzat şi l-am lăsat pe 
domnul dansator în grija prietenelor mele. M-a urmat curând 
şi voia întruna să danseze cu mine. Scăpăm ori de câte ori 
puteam. 

într-unui dintre capetele sălii era un candelabru mare. 
Cuplul care se întâmpla să treacă pe sub candelabru în timpul 
unui dans trebuia „să se căsătorească”; adică trebuiau să se 
sărute într-o cameră separată. Spre nefericirea mea, am 
dansat cu bătrânul pe sub candelabru. Dar am refuzat să-l las 
să mă sărute. I-am spus: „O să v-o trimit pe prietena mea, 
Tilda. Eu nu vreau”. Tilda, la rândul ei, l-a trimis la Gretel, dar 
nici ea nu voia s-o facă. Aşa că bietul om a rămas fără sărut şi 
a suportat cheltuielile degeaba. 
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După aceea am dansat cu înfocare şi am primit multe 
flori în buchete mici. Fugeam de la un bărbat la altul. Doar 
masca mă deranja. M-am bucurat când s-a făcut miezul nopții 
şi am putut să o scot. Acum dansam şi mai abitir; am făcut 
câteva aranjamente cu diferiţi bărbaţi, dar nu le-am onorat. Şi 
apoi balul s-a sfârşit. Câţiva tineri ne-au întrebat dacă ne 
puteau conduce acasă. Am refuzat politicos. 

M-am îmbrăcat acasă la Tilda. Mama ei a râs când i-am 
povestit experienţa cu bietul peşte, cum îi spuneam. Apoi m- 
am dus acasă. Tata încă era treaz. S-a încruntat când m-a 
văzut. Nu l-am lăsat să spună niciun cuvânt şi i-am povestit 
atât de multe lucruri amuzante de la bal, încât nu s-a putut 
abține să nu râdă. La final a spus doar: „Să nu te duci 
niciodată singură la bal. Data viitoare vin cu tine dacă am 
timp. Dansezi toată noaptea şi apoi aştepţi ca alţii să 
plătească pentru tine”. 

La lecţiile de dans trebuia să port de fiecare dată una şi 
aceeaşi 207 rochie. Mi-am dorit mult timp să am o rochie 
nouă. Dar niciodată nu aveam suficienţi bani să cumpărăm 
una. Mi-am stors creierii încercând să găsesc un mod de a 
reuşi să câştig nişte bani. Bineînţeles, nu voiam să fiu legată 
de un birou. Pur şi simplu uram munca de birou. 

Din când în când mă uitam la anunţurile din ziarul 
nostru. într-o zi, s-a întâmplat să văd următorul anunţ: 
„Căutăm ajutor. Muncă uşoară. Remuneraţie bună etc." Le-am 
arătat anunţul părinţilor mei. Nu le plăcea ideea de a-mi lua o 
astfel de slujbă. M-au întrebat la ce bun mă trimiseseră la 
şcoala cu profil economic. Am răspuns că nu voiam decât să 
fac nişte bani; cum îi făceam nu conta pentru mine. 
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A doua zi stăteam deja la o masă lungă, jumulind pene. 
Celelalte femei mă priveau curioase. Dar nu le luam în seamă 
şi jumuleam mecanic. Această muncă făcea mult praf care 
îmi irita gâtul întruna. Trebuia să tuşesc mult. încercam să 
mă lupt cu tuşitul gândindu-mă la banii pe care îi voi câştiga 
şi la rochia pe care o voi cumpăra cu ei. Apoi mi-am amintit 
un film în care o femeie care muncea ca ajutor ca mine, s-a 
căsători cu şeful. Din nefericire, şeful meu era un bătrânel 
burtos. Când i-am povestit tatălui despre debutul meu ca 
jumulitoare de pene, a spus că munca asta nu era bună 
pentru mine, pentru că mi-ar afecta plămânii. M-am mai dus 
acolo o dată. Apoi tata mi-a interzis. Mi-am luat cei câţiva 
bănuţi şi m-am hotărât să caut un alt post. 

Am crezut că l-am găsit pe cel potrivit când, după ceva 
timp, am citit următorul anunţ: „Școală pentru actriţe de film. 
Profesor N. N/' De data asta, Lina a trebuit să mă însoţească. 
Am fost primite de autointitulatul profesor, care arăta încă 
destul de tânăr, într-o cameră decorată cu tapet roşu şi în 
care era un pian de concert. Ne-a cerut ca mai întâi să 
asistăm la o repetiţie. Apoi urma să mă examineze. 

Au intrat doi tineri şi o tânără foarte veselă şi au repetat 
o scenă de dragoste. Apoi a venit rândul meu. Unul dintre 
bărbaţi urma să-mi fie 
208 însoțitor şi trebuia să-l întruchipeze pe tatăl meu, care se 

împotrivea căsătoriei mele. Tânărul a început imediat să 

se strâmbe. M-am prefăcut tristă. Şi apoi mi-am imaginat 
cum mă purtam când tata îmi refuza o dorinţă. Am bătut 
din picior şi am ţipat: „Nu fi aşa de nesuferit!" Toată 
lumea a început să râdă; toţi au aplaudat şi au strigat: 
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„Excelent"”. Profesorul considera că eram foarte 
talentată şi a dorit să stabilim imediat să începem 
lecţiile. Dar Lina i-a spus că mai întâi trebuia să 
vorbească cu părinţii noştri. Când tata a auzit de noul 
plan, a avut îndoieli în privinţa valorii acestuia. Mai 
mult, îi era imposibil să achite costul lecţiilor. Astfel, şi 
această carieră şi-a găsit sfârşitul prematur. 

Puțin mai târziu, mi-a venit ideea să fiu asistentă de 
dentist, aşa cum fusese Lina. Găseam destul de simplu acest 
tip de muncă. în afară de asta, eram curioasă să văd cum 
reacţionau oamenii când li se scotea un dinte. Am găsit 
curând un anunţ în ziar şi m-am dus să mă angajez ca 
asistentă la cabinetul unui dentist. Dentistul, un bătrân cu 
favoriţi, nu mi-a fost pe plac. M-a întrebat dacă aveam 
experienţă şi a trebuit să răspund negativ. Apoi a mormăit 
ceva, mi-a notat în carnetul lui numele şi adresa şi m-a lăsat 
să plec. 

După două zile am primit de la el o carte poştală prin 
care îmi cerea să mă duc la el. înainte să decidă dacă mă 
angaja, mi-a cerut detalii despre familia mea şi alte lucruri 
personale. Părea să fie un om meticulos. Apoi a venit soţia lui 
şi m-a evaluat. Purta un capot. A fost cu totul dezgustător 
pentru mine să trebuiască să dau mâna cu ea. Pe lângă 
salariul mic, el mi-a promis că voi primi o grămadă de 
bacşişuri. Mi-a spus şi că predecesoarea mea se căsătorise. 
Ultimul lucru pe care l-a făcut a fost să-mi atragă atenţia să 
am întotdeauna părul bine pieptănat. 

în dimineaţa următoare a trebuit să fiu la cabinetul lui la 
şapte şi jumătate. Dentistul mi-a arătat cele mai importante 
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instrumente ale sale, mi-a explicat cum se montează freza etc. 
Mă durea capul 

când vedeam atât de multe instrumente. Prima pacientă a 
intrat. 209 M-am aşezat la stânga ei, i-am pus la gât un prosop 
mic şi am turnat apă într-un pahar. Dentistul a aprins mica 
spirtieră şi a pompat aer fierbinte asupra dintelui. Eu a 
trebuit să încălzesc o mică oglindă deasupra unei flăcări, 
astfel încât să nu se aburească de la respiraţia pacientei. 
Eram atât de entuziasmată, că am ţinut oglinda prea mult 
deasupra flăcării şi, brusc, şeful meu a strigat: „Gata! Altfel 
oglinda se crapă". M-a cuprins fulgerător vechea mea frică de 
oglinzi. Puteam să văd oglinjoara crăpată şi pe mine însămi 
împovărată de şapte ani de ghinion. Şi, în acelaşi timp, mă 
gândeam cum să scap. Pe lângă asta, îmi displăcea profund 
gutiera care folosea la izolarea dintelui tratat şi din care 
curgea salivă. 

Schimbarea frecventă a ocupaţiei pare iniţial justificată, dar 
putem presupune că acestei fete îi va fi dificil să îşi găsească un 
post convenabil atâta timp cât nu îşi schimbă stilul de viaţă. La 
cabinetul dentistului, întreaga ei atenţie se îndreaptă spre desco- 
perirea unui mod de a scăpa. Apare tocmai la timp vechea frică, 
aparent uitată, de oglinzi. în afară de asta, îmi displăcea profund. 
Celebrul „pe lângă asta" din nevroză. 

In cele din urmă, a trebuit să duc afară scuipătoarea pe care 
o folosise pacienta şi să sterilizez instrumentele. Toate astea 
şi mirosul respingător al mâinilor mele îmi făceau greață într- 
atât, încât de-abia dacă am putut să mănânc ceva la prânz. 

La ora două a trebuit să fiu înapoi. Apoi dentistul mi-a 
arătat cum să răsucesc vată în jurul unui ac de scos nervul şi 
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m-a sfătuit să exersez asta până îmi iese bine. Soţia lui a 
apărut din nou, spunând că trebuie să o ajut să cârpească 
când am timp. Mi-am spus în gând: „Poţi să aştepţi tu mult şi 
bine. Şi mai ce? Stau în picioare cât e ziua de lungă şi, pe 
deasupra, să-i mai cârpesc şi rufăria”. 

210 Acum a început defilarea pacienţilor. Totuşi, nu mi 
s-a oferit spec 

tacolul pe care îmi doream cel mai mult să îl văd; nimănui nu i 
s-a scos niciun dinte. 

Persoanele care se simt inferioare şi slabe au întotdeauna 
interesul să fie de faţă când ceilalţi au necazuri. Unii copii se 
pregătesc şi se antrenează să fie cruzi pentru că se simt ruşinaţi 
de propria slăbiciune. Stau prin preajmă tremurând când se taie 
un porc, dar spectacolul îi atrage totuşi din nou şi din nou. 
Intenţionează să se călească, citesc întruna sau ascultă poveşti cu 
stafii şi aşa mai departe. Şi tiranul desăvârşit este întotdeauna laş 
şi nevolnic la rândul lui. 


Mi-am terminat lucrul cu greu. Seara, m-am dus acasă şi nu 
m-am mai întors niciodată la cabinet 


Scopul de superioritate 

într-o zi, când ne plimbam, prietena Tildei a tras-o peste un 
jgheab şi a ţinut-o acolo. Amândouă se scuturau de râs. 
Surprinsă, le-am întrebat ce înseamnă asta. Tilda mi-a 
răspuns: „Nu ştii că nu-ţi găseşti un soţ dacă stai pe jgheab?". 
Am ciulit imediat urechile şi m-am gândit: „Ciudat. Nu mi-a 
plăcut niciodată să calc peste un jgheab din ăsta, aveam un 
țel de presentiment vag că ar însemna nenoroc!". Credeam 
acum că descoperisem în sfârşit ce era în spatele acelei 
senzaţii. Temându-mă să nu fiu trasă sau împinsă peste un 
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jgheab ca Tilda, urmând să nu pot să-mi găsesc vreodată un 
soț, de atunci înainte am ieşit cu ele destul de neîncrezătoare. 


Din nou o idee specifică nevrozei 
obsesionale. Vedeţi că simpto- mele 
se schimbă asemenea culorilor unui 
cameleon, adaptându-se, urmând 
liniile nevrozei, mediului şi condiţiilor 
schimbătoare. Cameleonul, nevroza, 
rămâne la fel. Chiar dacă 
simptomele ar dispărea temporar 
(şi, la o privire mai atentă, s-ar 
putea descoperi suficiente semne de 
nevroză), asta nu ar garanta 
dispariţia nevrozei. De fapt, 
înseamnă că, deocamdată, nevroza 
necesită mai puţine simptome 
alarmante sau nu le consideră 
necesare. Pacienţii trec adesea cu 
vederea acest fapt atunci când se 
cred relativ vindecaţ 
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i212 pentru că au fost eliberaţi temporar de simptomele lor 
supărătoare. Simptomele sunt părţi mici, dar pe noi ne 
interesează întreaga fiinţă umană. Criteriul vindecării nu este 
altceva decât modul în care individul, sub toate aspectele, va 
reacţiona pe viitor Ia viaţă şi Ia solicitările pe care viaţa i le 
pune înainte. 

Fata aceasta înaintează, pas cu pas, în nevroza ei obsesională. 
O limitare este urmată de o alta mai întinsă, mai cuprinzătoare. 
Construirea nevrozei ei este întru totul inteligentă şi coerentă. De 
aici putem să înţelegem că până şi inteligenţa nu este altceva decât 
un instrument care poate fi folosit fie în depăşirea obstacolelor 
vieţii, fie în evitarea lor, în funcţie de sistemul de obiective. 

Motivul neîncrederii ei ţinea probabil de faptul că nu se 
simţea în miezul lucrurilor. Ideea jgheabului o putea elibera de 
gândul fatal de a fi inutilă sau de a fi doar una dintre multe. Asta 
arată de ce argumentele şi explicaţiile logice ale prietenelor ei nu o 
pot ajuta pe pacientă. Ideea jgheabului are un alt scop decât de a fi 
discutată logic, iar ideea este perfect corectă şi inteligentă în 


lumina acestui alt scop. Inteligență personală împotriva bunului- 
simţ. Descoperim această inteligenţă personală în reflecţiile 
tuturor persoanelor cu tulburări de comportament, cum ar fi copiii- 
problemă („pentru că nu vreau../'), nevroticii ca în cazul de faţă, 
oamenii nebuni („pentru că mă influenţează curenţii electrici"), 
criminalii („pentru că ea are haine mai bune decât ale mele"), 
sinucigaşii („pentru că viaţa nu are sens"), perverşii („pentru că 
perversiunile sunt o formă mai înaltă a culturii iubirii"), beţivii, 
morfinomanii („pentru că nu pot să trăiesc fără aceste remedii"), 
oameni superstiţioşii („pentru că ceva aduce noroc sau ghinion") şi 
aşa mai departe. Toate sunt justificări aflate în slujba atingerii 
scopurilor personale, dar niciuna nu ia în considerare scopul 
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general, uman al comunităţii. Şi acesta este motivul pentru care 
toate aparţin unui sistem nevrotic. 

Curând, nu mai puteam să nu cred în conexiunile misterioase 
dintre un 213 jgheab şi diversele lui implicaţii. Chiar dacă mi 
s-ar fi oferit o dovadă clară că această remarcă a Tildei nu era 
decât o vorbă prostească — Finni, o prietenă de-a Linei, pe 
care o văzusem de mai multe ori trecând peste jgheaburi, se 
căsătorise în ciuda acestui fapt — nici atunci nu mai puteam fi 
convinsă. Prietenele mele se întrebau de ce făceam ocoluri 
largi ca să trec de jgheaburi sau mă înspăimântam când 
vedeam vreunul. Când mă întrebau de ce le evitam cu atâta 
atenţie, le răspundeam: „Păi, miros atât de rău! Nu suport 
mirosul". 

într-o zi, când treceam pe lângă un jgheab şi eu 
prezentasem semnele mele obişnuite de groază, i-am explicat 
unui tânăr cum mi-a apărut frica. El s-a aşezat chiar în faţa 
mea peste un jgheab şi a stat acolo un timp. Asta mi s-a părut 
atât de amuzant, încât am izbucnit în hohote de râs. în acelaşi 
timp îmi părea rău de el. Mi-am spus: „Acum poate să aştepte 
mult şi bine până să-şi găsească o soţie”. în mintea mea nu 
exista nicio îndoială cu privire la adevărul acestei superstiții. 
Am observat că era un jgheab aproape de staţia de 

tramvai unde trebuia să cobor. M-am suit imediat înapoi şi am 
coborât la staţia următoare. în altă zi am ajuns la aceeaşi 
staţie şi eram cu o fată care ştia că acolo trebuia să coborâm. 
Nu am găsit altă scăpare din dilema mea decât să sar peste 
jgheab. în ciuda acestei precauţii, mi-am imaginat că 
atinsesem jgheabul cu piciorul. M-a cuprins deznădejdea, i-am 
spus fetei la revedere şi m-am dus direct acasă. Le-am spus 
părinţilor mei că mi se întâmplase ceva îngrozitor. S-au 
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înspăimântat. Dar după ce au aflat ce mi se întâmplase, au 
început să râdă aproape isteric. Tata şi-a pus haina şi mi-a 
promis că o să-mi arate cum va călca de o sută de ori peste un 
jgheab. I-am răspuns, printre sughiţuri de plâns, că, în cazul 
lui, nu era acelaşi lucru, pentru că el avea deja o soţie, aşa că 
nu mai avea de ce să se mai teamă. Ar fi altceva dacă Lina ar 
face asta. Aşa că sora mea chiar a păşit peste un jgheab în 
fața mea. Dar nu m-a liniştit. 

214 Dimpotrivă, am început să plâng şi mai tare, aducându-mi 
reproşuri la gândul că, dacă Lina nu-şi va găsi un soţ, eu voi fi 
de vină. 

Adesea, era de ajuns numai să fiu în apropierea unui 
jgheab ca să apară ideea fixă că îl atinsesem cumva. Doar 
după ce am reuşit să le fac pe toate prietenele mele, una câte 
una, să treacă peste jgheab, fără să le spun care era scopul 
meu, m-am simţit puţin mai liniştită. Dar când a venit iarna şi 
străzile s-au acoperit de zăpadă, nu îndrăzneam să mă 
aventurez afară decât cu cele mai elaborate precauţii. Mă 
uitam întruna după jgheaburi ascunse de zăpadă. într-o seară 
am crezut că am călcat pe unul. Am fugit acasă înnebunită de 
disperare, plângând şi aiurând. Apoi m-am întors la locul în 
care avusese loc accidentul să aflu dacă acolo chiar era un 
jgheab. Nu era niciun jgheab, era doar o băltoacă. 

Frica de jgheaburi a făcut să-mi fie aproape imposibil să 
mai ies. Inspectasem foarte atentă cartierul meu ca să văd 
unde se afla fiecare jgheab; dar mai departe erau jgheaburi 
nenumărate, neştiute, răuvoitoare. în ciuda temerii mele de a 
ieşi cu bărbaţi, perspectiva de a rămâne fată bătrână pentru 
tot restul vieţii îmi părea o soartă la fel de nefericită. „Fată 
bătrână" — numai şi denumirea mă îngrozea. Din pură 
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disperare, mi-a venit ideea să mă retrag din lumea asta şi să 
intru la mănăstire. 

Această frică de jgheaburi plasează asupra jgheaburilor 
întreaga răspundere pentru un posibil eşec de a găsi un soţ şi nu 
aduce nicio atingere atractivităţii personale. Vanitatea şi mândria 
ei sunt salvate. Dacă nu o doreşte nimeni, e vina jgheaburilor, la fel 
cum înainte de vină era oglinda spartă. Superstiţii asemănătoare 
apar frecvent la copiii care dau vina pentru eşecurile în privinţa 
sarcinilor şcolare pe anumite evenimente ca, de exemplu, să fi 
călcat pe liniile dintre dalele trotuarului, să fi sărit peste un anumit 
număr de trepte şi aşa mai departe. 

Mai exact, aproape fiecare fiinţă umană îşi poate aminti 
anumite 215 perioade din viaţa sa când a avut astfel de gânduri 
obsesive ori s-a simţit obligată să facă anumite lucruri care o 
aduceau în asemenea dificultăţi. Ca ilustrare: un bărbat se simte 
obligat să se îndoiască de tot ce află; un altul se simte obligat, în 
anumite situaţii sau la anumite ore din zi, să se roage pentru a-şi 
păstra echilibrul mental; un al treilea crede că el există numai prin 
voia unui ajutor supernatural şi se poartă ca şi cum totul ar fi un 
dar de la această putere supranaturală. Vedem forme mai uşoare 
de acţiuni compulsive la superstiţiile obişnuite care obligă 
persoana în cauză să facă sau să nu facă anumite lucruri; de 
exemplu, să nu pornească niciodată la drum într-o vineri, să nu 
aprindă niciodată trei ţigări cu acelaşi chibrit, să nu-şi pună 
niciodată mai întâi pantoful sau ciorapul stâng înaintea celui drept, 
să aibă grijă ca niciodată un felinar sau un alt element stradal 
similar să fie între el şi însoţitorul lui şi aşa mai departe. Mai 
târziu, nevroza obsesională şi fobiile pornesc uneori din astfel de 
trăsături. 


ALFRED ADLER 


Aceste forme de superstiție copilărească dezvăluie cu 
limpezime existenţa unui grav sentiment de inferioritate şi lipsa de 
încredere în propria putere. Totuşi, din când în când, o încercare 
reuşită a unei persoane de a se preocupa de partea în general utilă 
a vieţii poate să meargă în paralel cu încercarea de a culege lauri 
pe tărâmul superstiţiei. în astfel de cazuri, succesul este de obicei 
atribuit unui semn de bun augur. De exemplu, în cazul pacientului 
care suferea de ideea fixă că s-ar putea ca surorile lui să moară 
arse dacă el nu se ruga în fiecare seară pentru ca ele să fie apărate 
împotriva focului, el îşi salva surorile nu numai de la moarte prin 
foc, ci se şi gândea şi avea constant grijă de ele, acesta fiind 
probabil sensul mai profund al acestei idei fixe. 

216 El era obligat inconştient să-şi pună în practică intenţia cari- 
tabilă şi fără îndoială că ar fi reuşit să facă asta în mod 
conştient dacă i-ar fi fost clarificat sensul acestei compulsii 
inconştiente. Conştientul şi inconştientul nu sunt poli opuşi, 
cum crede Freud; trecerea gândurilor în inconştient este un 
mijloc, un truc al psihicului utilizat întotdeauna când 
sentimentul de integritate sau unitate a personalităţii este 
ameninţat de o interpretare conştientă incorectă. 

Pe parcursul acestei analize am văzut frecvent că psihicul 
fetei recurge la tot felul de expediente pentru a depăşi dificultăţile 
reale şi imaginare ale vieţii, ca să nu ne referim decât la tendinţa ei 
de a exagera sau de a falsifica întâmplările, alegerea şi utilizarea 
tendenţioasă a experienţelor şi alte mecanisme similare. Psihicul 
nevrotic este obligat să apeleze la astfel de trucuri şi expediente 
pentru a fi capabil numai şi să abordeze scopul fictiv, generator de 
tensiune. Unul dintre aceste trucuri este plasarea scopului în 
inconştient sau substituirea în inconştient a unui scop nevrotic cu 
un altul. Când pare să existe un contrast izbitor între conştient şi 
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inconştient (o ficţiune pe care şcoala freudiană a luat-o ca adevăr), 
diferenţa nu ţine decât de mijloacele folosite şi nu are nicio 
importanţă pentru obiectivul ultim de elevare a personalităţii şi 
pentru scopul fictiv al pioşeniei. 

Găsim confirmarea în exemplul bărbatului care se roagă pen- 
tru viaţa surorilor lui. Conştientul şi inconştientul urmează aceeaşi 
cale, ambele ghidate de scopul de superioritate aflat de partea 
utilă a vieţii; cu alte cuvinte, să aibă grijă de surorile lui în ciuda 
tuturor obstacolelor. 

Ar trebui să ne fie familiară încă o trăsătură din episodul cu 
jgheaburile. Se simte liniştită când prietenele ei se privează de 
şansa de a se căsători călcând peste un jgheab. 

Fricii mele de jgheaburi i s-au adăugat următoarele. Am 
început într-o 217 zi să-mi imaginez că liniile de tramvai J şi J2 
mi-ar aduce nenoroc. Curând, le-am adăugat numerele 13,3, 
63,43 şi literele A, Ak, B, Bk, D şi C, de la periferie spre 
centru. Mi-a devenit absolut imposibil să merg pe aceste linii. 
Străbăteam adesea pe jos multe cartiere, chiar şi atunci când 
vremea era urâtă. J şi J2 erau tramvaiele strict interzise — nici 
acum nu le folosesc. Se poate vedea că a trebuit să înfrunt 
cele mai aspre dificultăţi din cauza acestor interdicții pe care 
era imperativ să le respect. Am multe poveşti despre 
suferinţele mele. într-o seară am coborât din tramvaiul F într- 
o intersecţie unde trebuia să schimb şi să iau tramvaiul H. A 
venit un tramvai care am crezut că era H — sunt puţin 
mioapă. M-am suit în tramvai, m-am aşezat — dintr-odată, am 
fost surprinsă să observ că presupusul tramvai H a luat-o prin 
„Buclă“în loc să o ia pe strada Alser. Am sărit în sus, m-am 
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uitat la semn — ce scria? Tramvaiul D. M-am grăbit să ies şi 
am sărit din tramvai de parcă îmi ieşisem din minţi. Greşeala 
asta m-a deprimat groaznic. Credeam că, de atunci înainte, nu 
voi mai avea decât un nenoroc după altul. Am hotărât din nou 
să intru la mănăstire. 

Vedem cum îşi limitează raza de acţiune prin fobia de tramvai 
şi, confruntată cu problema iubirii, caută o cale de a evita o 
posibilă înfrângere prin alegerea mănăstirii. 

Totuşi, pentru moment, am călcat rochia pe care o purtasem 
în acel tramvai nesuferit pentru a rupe vraja cea rea. Dacă aş 
fi fost bogată, aş fi aruncat rochia sau aş fi ars tot ce 
purtasem, inclusiv agrafele. Dar eu, sărmană, trebuia să mă 
mulţumesc să calc rochia aia blestemată, să mă spăl din cap 
până în picioare şi să fac un descântec. Am repetat de trei ori. 
218 Apoi mi-a devenit aproape imposibil să trec pe 
anumite străzi. Când 

trebuia să merg pe vreuna dintre ele, îmi ţineam respiraţia, 
astfel încât aerul de acolo să nu ajungă în mine şi să nu-mi 
intre pe gât. Şi dacă deja respirasem, scuipam de trei ori şi 
îmi ştergeam gura cu salivă. Care erau străzile? încă mi-e 
teamă să le rostesc numele. 

Lina se înfuria teribil când o târâm în zigzag pe vreo 
stradă şi o obligam întruna să facă ocoluri. 

Şi membrilor familiei mele le era interzis să ia tramvaiele 
cu numere nefaste sau să meargă pe străzile care erau tabu 
pentru mine. Dacă aflam că totuşi făcuseră asta, nu îi lăsam 
să se apropie de mine. Eram foarte atentă şi ţineam minte ce 
haine purtaseră în acele tramvaie şi pe acele străzi şi nu le 
mai atingeam. Şi dacă intram întâmplător în contact cu ele 
înjuram şi mă agitam, îmi sfâşiam rochia şi lenjeria, mă 
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aşezam dezbrăcată de tot în dreptul ferestrei deschise ca să 
fac pneumonie şi să mor şi, în cele din urmă, mă aruncam pe 
pat în culmea disperării. 

Dorinţa de moarte, foarte apropiată de tendinţele sinucigaşe, 
apare ca un fel de soluţie de probă pentru a evita înfrângerea în 
problema iubirii. Acesta este, ca întotdeauna, efectul tendinței de a 
exclude viaţa când par blocate toate celelalte drumuri către o 
soluţie mulţumitoare la problemele vieţii. în loc să-şi depăşească 
dificultăţile prin putere creativă şi alegerea unei ocupaţii în 
general utile, care, la rândul ei, ar ajuta-o să-şi depăşească 
sentimentul de inferioritate, ea alege să se detaşeze şi să 
condamne comunitatea şi ceea ce aceasta oferă, să se răzbune pe 
cei care îi stau în cale şi să obţină un sentiment trecător de 


superioritate prin experienţa de a fi stăpână pe propria viaţă şi 
moarte. Aceasta este mărturisirea nevolnicului, a celui fără de 
speranţă. 

Fobia de tramvaie şi modul în care această fată o construieşte 
îi oferă putere asupra familiei, veriga cea mai slabă din 
mediul ei. Mergeam odată pe o anumită stradă şi m-am atins 
de o femeie care avea 219 o poşetă. Brusc, m-a fulgerat ideea 
că s-ar putea ca ea să locuiască pe una dintre străzile 
interzise. Am urmărit-o să văd dacă aveam sau nu dreptate, 
dar la un moment dat i-am pierdut urma. 

Nu m-am mai dus la cinematografele de pe acea stradă. 
Acolo se putea să fie oameni din străzile interzise. Nici măcar 
un spectacol bun nu mă putea convinge. Apoi, câteva cafenele 
din zone diferite ale oraşului au devenit atât de respingătoare 
pentru mine, încât îmi ţineam gura închisă şi mă ţineam de 
nas când trebuia să trec pe lângă ele. într-o zi am uitat să mă 
protejez în acest mod în faţă la Café Central. Mi-am amintit 
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mai târziu că trecusem pe acolo şi că din uşa turnantă de la 
Café a venit peste mine un curent dezastruos. M-am simţit de 
parcă aş fi fost otrăvită şi m-am întors, am fugit acasă, mi-am 
aruncat pălăria într-un colţ, mi-am smuls hainele, m-am spălat 
pe faţă cu apă şi săpun şi mi-am clătit gura. 

Străzile repulsive pentru mine se înmulţeau la fel de 
repede ca iepurii. Deja era un întreg district pe care îl 
detestam. Când veneau la noi oameni din acest district 
interzis mă simțeam ca şi cum m-aş fi aflat într-o încăpere cu 
ciumaţi, a căror respiraţie era de-ajuns să ducă la ruină şi 
care infectau orice ar fi atins. Nu foloseam niciodată un scaun 
pe care stătuse vreunul dintre ei. în cele din urmă, nu a mai 
rămas nimic ce să pot folosi în afară de propriul meu fotoliu 
zdrențuit ca vai de el, pe care îl păzeam ca un dragon. Dacă 
cineva arăta cea mai mică intenţie să se aşeze acolo, eu 
făceam mare tărăboi şi îl împiedicam. Târâm cu mâinile mele 
fotoliul din bucătărie în sufragerie ca să stau pe el când 
cântam la pian. Nu era permis ca hainele mele să fie atârnate 
pe vreun alt scaun. 

într-o zi, mama făcea tocană. Eram încântată, în ciuda 
faptului că era carne de cal. Când îmi punea nişte tocană, a 
atins din greşeală cu mâna cotiera unui scaun pe care stătuse 
o persoană interzisă puţin 
220 mai devreme. M-am înfuriat şi nu am luat nicio gură de 

tocană. Asta a enervat-o pe mama atât de tare, că 

aproape a aruncat oala pe jos. 

Pare remarcabil că nici măcar faptul că îndrăgeşte mesele 
bune de la amiază pe care le pregăteşte mama ei nu îi poate 
diminua frica de necurăţenie. S-ar putea crede că o dorinţă 
intensă, cum ar fi una de plăcere fizică, ar fi îndeajuns de puternică 
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pentru a-i reprima măcar temporar dorinţa intensă de putere. 
Acesta ar fi un gând superficial. Omul este un întreg. Nu este 
format din două sau trei dorinţe care se luptă între ele, uneori 
câştigând una, alteori alta; nu are decât un scop şi tot ce face tinde 
spre acest scop. Dacă, în opinia pacientului, plăcerea fizică poate 
fi folosită ca mijloc spre acest scop, va fi folosită o astfel de 
plăcere sau orice alt mijloc care pare potrivit. Dar aici dorința 
fizică este interpretată ca fiind nesemnificativă în lupta ei pentru 
atingerea obiectivului, superioritatea, aşa că dorința nu este luată 
în seamă şi este apoi utilizată pentru a arăta limpede dificultățile 
din cauza cărora lupta ei pentru superioritate este epuizantă. 
Acestei fete îi place grozav tocana, iar când o refuză îşi priveşte 
sacrificiul ca pe un act eroic şi mai extrage nişte superioritate. 
Nu mai atingeam niciodată farfuriile, cănile, furculiţele şi 
cuţitele folosite de persoane interzise. Mama trebuia să pună 
deoparte astfel de ustensile, în alt loc decât restul de oale şi 
cratiţe, astfel încât eu să pot să le recunosc oricând cu 
uşurinţă caftind de neatins pentru mine. M-am obişnuit să 
mănânc cu cuțite, furculiţe şi linguri pe care nu le foloseam 
decât eu şi aveam farfurii pe care doar eu le foloseam, exact 
la fel ca în timpul fobiei mele de lupus. Dacă se întâmpla ca 
vreunul dintre obiectele mele să fie atinse de cineva pe care 
nu îl plăceam sau de cineva din familie care anterior fusese 
contaminat de atingerea sau 
folosirea vreunuia dintre obiectele respingătoare, nu mă mai 
atingeam 221 de lucrurile mele. Mama trebuia să cumpere 
tacâmuri noi. 

Intr-o seară de sâmbătă s-a întâmplat ceva ce mi-a 
„murdărit" cuțitul şi furculiţa speciale. Am început imediat să 
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fac scandal şi să o cert pe mama pentru că nu fusese destul de 
atentă. Magazinele erau deja închise. Era imposibil să-mi 
cumpere alte tacâmuri. Mama a împrumutat o furculiţă de la o 
vecină. 

Pentru a evita contactul direct cu toate persoanele 
interzise care veneau la noi acasă, mă retrăgeam în dormitor. 
Acolo mă simţeam ca şi cum deochiul pe care îl pusesem pe 
seama lor trecea prin zid şi aducea nenoroc pe capul meu. Aşa 
că mă aşezam în pat şi mă băgăm sub pături. 

Când apare nenorocul din cauza deochiului, ea însăşi nu este, 
bineînţeles, responsabilă. Vina este pusă pe seama deochiului. în 
astfel de cazuri, ceea ce se numeşte ghinion înseamnă de obicei 
propria greşeală şi stupiditate, a căror cauză este căutată undeva 
în afară în loc să fie căutată în interior. Deochiul este una dintre 
sperietorile care ar deveni un pericol real pentru nevrotic doar 
dacă ar fi absente sau nu s-ar putea apela la ele. 

Şi unele magazine erau interzise, iar mama nu avea voie să 
cumpere de acolo. Când bănuiam că a cumpărat alimente de 
la un astfel de magazin, o interogam, îi puneam cele mai 
viclene întrebări, îi întindeam capcane ca un detectiv. Și dacă 
aflam că mă minţise o înjuram într-un limbaj dur şi mă purtam 
de parcă mi-aş fi pierdut minţile. 

Ne amintim că ea a început să folosească un limbaj dur în 
copilărie (prima ei nevroză a început cu înjurături). Atunci o făcea 
în secret, având apoi mustrări de conştiinţă. Acum simte că 
înjurăturile sunt justificate şi nu se deranjează să le ascundă. Este 
evident modul în care evoluează nevroza. 

222 Mă spălam după cea mai mică atingere de persoane sau 
lucruri interzise. 
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Am fi putut prezice că ultimul stadiu al acestei fobii va fi o 
com- pulsie de spălare. Printr-o opoziţie destul de clară faţă de cei 
afectaţi de deficit intelectual, ea îşi demonstrează inteligenţa 
alegând un plan inteligent pentru atingerea scopului. 

Această fată pare din nou superioară prin compulsia de spă- 
lare. Ea este singura fiinţă umană pură din lume. Toţi ceilalţi sunt 
murdari. Vedem din nou paralela dintre conştient şi inconştient. 
Inconştient, lupta pentru putere este o cale josnică, la care 
apelează în mod obişnuit copiii răsfăţaţi. Conştient, apare 
aversiunea faţă de murdăria celorlalţi. Rezultatul este că pacienta, 
fără să înţeleagă pe deplin semnificaţia acţiunilor sale, este singura 
pură şi superioară. Dacă i s-ar spune asta, nu ar nega, ci ar reitera 
în mod constant şi şi-ar arăta chinurile. înţelegem: cu cât suferă 
mai mult din cauza murdăriei celorlalţi, cu atât este mai pură. 

Mă spălam frecvent pe tot corpul. Nu mai foloseam niciodată 
o bucată de săpun care căzuse pe jos. Părinţii mei şi Lina nu 
aveau voie să se spele cu acel săpun. Aşa că erau din ce în ce 
mai multe săpunuri care căzuseră pe jos şi curând se 
strânsese o grămadă de săpun neutilizabil. 

Aveam nişte haine pe care nu mai puteam să le port. Unele i 
le-am dat mamei. Dar nu avea voie să se apropie de mine când 
le purta. 

Acasă purtam îmbrăcăminte veche, zdrențuită, formată dintr- 
o fustă verde, uzată şi o bluză roşie mult prea strâmtă pentru 
mine. Purtam o pereche de papuci cu mărgele — dacă aş fi 
avut cum, nu mi i-aşfi scos niciodată. Aşa că stăteam 
asemenea Cenuşăresei, într-un colţ al 

bucătăriei, pe scaunul meu rupt care avea cuiele ruginite — 
înain- 223 tea mea toate lucrurile a căror prezenţă îmi apărea 
periculoasă, toate obiectele pângărite de atingerea 
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locuitorilor din districtele şi străzile detestate, afară 
jgheaburile, străzile, casele, stâlpii de felinar cafenelele, 
tramvaiele, magazinele care mă amenințau cu vrăjile lor rele 
— pericolul, nenorocirea, ghinionul mă hăituiau neîncetat. 

îşi descrie suferinţele cu multă pricepere şi pătrundere. O 
viaţă antisocială, egoistă, nu duce niciodată la plăcerea puterii 
câştigate asupra câtorva oameni cu eforturi atât de mari. 
Asemenea unui tiran, stă pe un tron care poate fi răsturnat în orice 
clipă; conduce prin frică şi este ea însăşi condusă de frică. Trebuie 
să-şi întărească poziţia în „teritoriul inamic" prin viclenie şi forţă 
brută. Nu are prieteni adevăraţi, nu are ajutor, are numai 
subordonați oprimaţi care, simte ea instinctiv, ar dezerta dacă ar 
putea. Nu primeşte nici încredere, nici onestitate, nici iubire, ci 
doar neîncrederea obscură, rezistenţa primejdioasă şi nesupunerea 
celor pe care şi i-a făcut servitori. Măsurile de apărare organizate 
pentru propria siguranţă se dovedesc arme în mâinile inamicilor. 
Cu cât se gândeşte mai mult la propria siguranţă şi la cum să o 
menţină, cu atât devine mai nesigură. 

Suferinţa nevroticului ajunge chin de necrezut şi îl duce la 
acea mare criză în care fie se prăbuşeşte, fie se căleşte până în 
punctul în care devine psihotic; sau ajunge în punctul unei vagi 
înţelegeri a structurii defectuoase a nefericitei lui lupte pentru 
recunoaştere şi caută apoi iluminarea. 

Aşa-numitele argumente logice nu sunt de niciun ajutor în 
încercarea de a o elibera pe această fată de ideile ei obsesive şi de 
acţiunile ei compulsive. Trebuie să i se arate, pas cu pas, adevărata 
structură a comportamentului ei, aşa cum îl vedem noi. Trebuie să 
înveţe să 
224 recunoască care este scopul simptomelor ei şi ce câştigă prin 

acestea; că îşi doreşte inconştient să se detaşeze prin 
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compulsie de constrângerea solicitărilor comunităţii; că, în 
dorinţa ei puternică de a evita principalul câmp de luptă al 
vieţii, a construit un câmp de luptă secundar; că doreşte să-şi 
piardă vremea astfel încât să nu-i rămână timp să-şi 
îndeplinească sarcinile cotidiene; că intenţionează să evite 
solicitările vieţii prin scuze, blesteme, alibiuri sau motive 
aparent întemeiate. Pe lângă asta, perspectivele eronate pe 
care şi le-a format în copilărie trebuie puse deoparte, ambiția 
şi vanitatea ei exagerate şi tendinţa de a se izola trebuie toate 
să-i fie explicate cu mare delicateţe şi tact. Poate fi 
determinată să-şi schimbe stilul de viaţă prin demascarea 
aparatului tehnic al nevrozei ei obsesio- nale şi prin 
înţelegerea limpede a întregului curs şi a consecvenţei 
comportamentului ei. 
Am avut prima menstruaţie neobişnuit de târziu. Toate 
prietenele mele o avuseseră de mult. Olga, de exemplu, a avut 
prima menstruaţie la 14 ani. îmi amintesc foarte bine. într-o 
zi, cu ochii scânteind, mi-a luat mâna, m-a dus la baie şi, 
brusc, şi-a ridicat fustele. Am văzut pete de sânge pe lenjeria 
ei. „Ce zici de asta?", m-a întrebat mândră. Eram destul de 
deprimată şi, peste vreo două săptămâni, i-am spus că şi eu 
ajunsesem la fel de departe. Mai târziu le făceam pe 
prietenele mele să creadă că aveam deja menstruaţie. Cu 
toate astea, trecea an după an fără să-mi vină ciclul. 

Este probabil ca pentru întârzierea menstruației să fie 
responsabilă o inferioritate înnăscută a organelor ei sexuale pentru 
care, aparent, nu exista o compensare. Această inferioritate era 
probabil vizibilă şi în alte zone ale corpului ei. 
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Părinţii mei erau destul de îngrijoraţi şi m-au dus la un 
consult. Medicul mi-a recomandat băi calde de şezut. La 
vârsta de 17 ani, mi-a venit 

în sfârşit ciclul. Când am descoperit semnele am dai fuga la 
tata şi i-am 225 spus. M-a îmbrăţişat bucuros şi mi-a spus: 
„Acum eşti fată mare. Nu mai eşti un copil. Trebuie să 
sărbătorim asta”. Iar prima mea menstruaţie a fost sărbătorită 
printr-o cină savuroasă. 

Aveam frecvent un vis deprimant. Visam că tata sau 
mama se îmbolnăvise rău. Mă trezeam în toiul nopţii plângând 
şi cu conştiinţa încărcată şi îmi lua mult să adorm din nou. Şi, 
în timp ce mă răsuceam în pat de pe o parte pe alta, mă 
hotărâm să mă schimb, să-mi ajut părinţii cu munca, să fac 
comisioane pentru tata şi s-o ajut pe mama în gospodărie. 

Aproape toţi copiii visează câteodată moartea sau 
îmbolnăvirea gravă a unuia dintre părinţi. Interpretarea unui astfel 
de vis spunând „gândul se trage din dorinţă" este privilegiul unei 
psihologii schematice, insinuante. In cazuri rare, această 
interpretare este corectă. Totuşi, vom lua o astfel de decizie doar 
dacă starea generală din vis susţine asta şi, în primul rând, dacă 
purtarea celui care visează justifică, de altfel, o asemenea 
interpretare. O atenuare a dorinţei de moarte poate fi descoperită 
atunci când, în ciuda unei atitudini intens antagoniste faţă de 
părinţi, un asemenea vis trece drept tristeţe şi depresie gravă. 
Acesta ar putea fi un semn că lupta copilului împotriva părinţilor 
nu ajunge atât de departe încât să fie dorită moartea părinţilor. 

Ce face de obicei un astfel de vis este să încerce să prezică 
viitorul — ce se va întâmpla când părinţii mei vor muri? 

în acest punct, daţi-mi voie să adaug câteva observaţii 
generale asupra scopului şi semnificației viselor: 
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Visul este evident o ficţiune în care persoana îşi aranjează în 
prealabil încercări şi probe pentru a controla o situaţie viitoare sau 
pentru a rezolva o problemă viitoare. Este o ficţiune pentru că 
individul nu priveşte niciodată situaţia din vis în conformitate cu 
226 realitatea, ci o transpune ca şi cum ar fi realitate şi, 

întotdeauna, aşa cum i-ar plăcea să fie; niciodată nu 

abordează cu adevărat realitatea, ci îşi testează abilităţile sub 
influenţa visului şi încearcă o soluţie de probă. O persoană 
care visează nu se deosebeşte de o persoană trează; singura 
diferenţă constă în forma exprimării, în starea de veghe, este 
preocupată de prezent, în vise (în reverii sau în visele din 
somn) se ocupă de viitor prin intermediul trecutului, adică 
prin experienţa sa anterioară. Construieşte un viitor fictiv din 
materialul trecutului, din experienţele sale. Visând, îşi 
planifică din timp. lar modul în care o face oglindeşte clar 
atitudinea psihică a visătorului, curajul lui, adaptarea lui la 
mediu, trăsăturile lui de caracter şi evitările lor nevrotice, 
modul său personal de a face faţă problemelor. Visul creează 

o stare al cărei scop este să încurajeze sau să descurajeze 

visătorul în privinţa abordării problemei lui. Astfel de stări 

apar în toate gradele, de la anxietate la indiferenţă, la curaj 
vădit. Toate visele unui individ se află în concordanţă cu stilul 
său de viaţă; aparţin unui sistem şi fac parte din unitatea 
individuală. Gândirea conştientă nu are prea mult de-a face 
cu visul. în somn, critica şi opoziţia organelor de simţ sunt 
reduse la tăcere. în vis, gândirea este mai abstractă, 

simplificată şi simbolică — cum ar veni, este înclinată spre o 

stare copilărească. Visul trebuie să rămână neinteligibil 

pentru visător pentru a proteja unitatea personalităţii lui, 
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pentru a păstra starea pe care i-o provoacă, pentru a ascunde 

scopul şi direcţia visătorului în inconştient. 

Nu avem aici suficient spaţiu pentru a explica mai amănunţit 
mijloacele utilizate de vise pentru a-şi îndeplini obiectivul — într-o 
anumită măsură, pentru a explica tehnica interpretării viselor. Va fi 
deajuns să arătăm că se poate recurge la vis, la fel ca la orice altă 
manifestare a sufletului, pentru a dobândi înţelegerea maşinăriei 
227 psihice a fiinţei umane. 

In cazul nostru, este evident că fata este neliniştită în privinţa 
viitorului ei. Are nevoie de părinţii ei pentru a-şi putea menţine 
sentimentul de superioritate. Deşi în paragrafele următoare 
subliniază că visul care se repetă frecvent nu lăsa nicio urmă în 
ziua următoare, starea produsă în vis şi repetarea frecventă — o 
evidentă pregătire emoţională — fără îndoială că a adus o ame- 
liorare a atitudinii ei faţă de părinţi. Aşadar, acest vis semnifică un 
anumit grad de sentiment social, de interes pentru părinţii ei. 

Cu toate astea, dimineaţa era totul uitat din nou. Ziua, lumina, 
dimineaţa îmi ştergeau sentimentele. în această perioadă 
aveam o altă îngrijorare chinuitoare. îmi imaginam că eram 
extrem de bătrână. Uneori mă întrebam cu seriozitate dacă nu 
ar fi mai bine să-mi pun capăt zilelor. Apoi îmi spuneam: „Anii 
trec atât de repede, iar nenorocul se apropie cu paşi mari”. 
Nu spuneam niciodată ce vârstă aveam de fapt. Astfel de 
gânduri îmi veneau mai ales înainte să adorm. Uneori mă 
trezeam înspăimântată, îmi apărea în minte vârsta mea şi mă 
gândeam: „Ce minunat ar fi să mă nasc acum!". 

Atât de bătrână, fără să fi făcut încă nimic pentru nemurire! 
Gândurile pe care le menţionează ating evident problema iubirii, 
pentru care nu se simte pregătită din cauza dorinţei ei exagerate 
de a domina. Apoi priveşte înapoi la acea perioadă ideală când, în 
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copilăria timpurie, fata răsfăţată chiar avea putere nelimitată şi nu 
trebuia să înfrunte noi probleme. 

Tata avea de mulți ani inima slăbită. La vârsta de 58 de ani, 
maladia s-a agravat brusc. Frecvent, sărea noaptea din pat şi 
alerga la fereastră, străduindu-se să respire. Şi în timpul zilei 
rămânea adesea fără aer 

„Atunci se oprea din lucru şi o punea pe mama să iasă cu el la 
plimbare. Până atunci nu se odihnise niciodată în timpul zilei. 
Acum stătea întotdeauna întins o oră după cină. Treptat, 
părea să-şi piardă interesul pentru familie. Din când în când, îl 
auzeam plângându-se că era îngrijorat pentru mine. Ca un 
copil, nu mă gândeam la ziua de mâine, iar în casă nu erau 
bani. Tata simţea că nu mai avea mult de trăit şi chiar vorbea 
despre asta. Dar eu nu puteam să înţeleg gravitatea bolii lui. 
Se putea să moară — la asta nu mă gândeam niciodată. 
Curând, abia dacă mai putea să se mai țină pe picioare. Lina 
şi medicul trebuiau să-i facă injecții care îl făceau să se simtă 
mai bine pentru o vreme, dar niciodată ameliorarea nu dura 
mult. 

Tata era foarte agitat în pat. Nu putea să trăiască fără 
croitoria lui. Sora mea era în concediu şi îl îngrijea. Ea şi 
mama stăteau cu el pe rând în timpul nopții. Eu stăteam 
întotdeauna trează până pe la ora 11; apoi mi se făcea atât de 
somn, încât trebuia să mă culc. 

Pentru a nu-ififrig, tata îşi înfăşură pe piept un fular 
mare şi gri. Din nefericire, acest şal făcea parte din obiectele 
pe care eu nu puteam să le ating. Am rugat-o degeaba pe 
mama să folosească altceva pentru asta. A spus că şalul era 
tocmai potrivit. Aşa că nu mai puteam să-l îmbrăţişez şi să-l 
sărut pe tata, ceea ce îmi doream foarte mult. Mi-era teamă 
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până şi să mă apropii de el; mai târziu am regretat asta de 
multe ori, deşi îmi era absolut imposibil să mă port altfel. 

Totuşi, pentru scurt timp, a părut că avea să-şi revină. L- 
am aşezat într-un scaun confortabil, iar el mi-a spus o 
grămadă de povestiri amuzante din copilăria lui. Râdeam cu 
toții şi speranţa revenise. Dar a doua zi era iarăşi somnolent, 
stând în pat în capul oaselor. II vedeam adesea agitat în somn, 
mişcându-şi mâinile ca şi cum ar fi cusut. într-o seară s-a 
trezit brusc, s-a împleticit până la masa de cusut din bucătărie 
şi şi-a întins mâinile tremurătoare spre o haină. L-am rugat să 
se întoarcă în pat. Picioarele îi erau deja umflate. 

Părinţii mei tot nu erau căsătoriţi. Mama era foarte 
tulburată de 229 faptul că se putea să rămân un copil 
nelegitim. Când medicul nu i-a mai lăsat nicio îndoială cu 
privire la starea tatălui — eu nu am aflat asta decât apoi — şi 
a pregătit-o pentru ce era mai rău, mama a discutat problema 
cu mama Olgăi. Femeia a dat fuga după un preot. De la el a 
aflat că se putea oficia căsătoria în acea seară la ora opt dacă 
putea fi adus un certificat medical. Medicul nostru ne-a dat un 
astfel de certificat. Dar mamei îi era greu să vorbească cu tata 
despre căsătoria care urma să aibă loc curând. îmi amintesc 
că a spus: „Uite, dragule; ştii că încă nu suntem căsătoriţi — 
ce o să se aleagă de Clara noastră?" Tata doar murmura din 
când în când câte un „da" şi dădea din cap afirmativ la ce 
spunea ea. Când am aflat că ceremonia urma să aibă loc chiar 
în acea zi, în ciuda durerii mele, am fost bucuroasă. în sfârşit 
— aveam aproape 18 ani — puteam să folosesc numele tatălui. 
Oricum celorlalți le spusesem întotdeauna că acela era 
numele meu. Dar acum chiar urma să fie al meu. 
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Am cumpărat două lumânări, am împrumutat un crucifix 
de la o vecină, o bătrână credincioasă, am făcut rost de nişte 
apă sfinţită şi am aşezat aceste lucruri pe o masă acoperită cu 
o faţă de masă albă. Toată lumea era foarte emoţionată. 
Tremuram din tot corpul. La ora opt a venit preotul împreună 
cu paracliserul, care trebuia să fie şi martor. în timpul 
ceremoniei, eu şi Lina am rămas în bucătărie. înainte să plece, 
preotul a vorbit cu noi şi ne-a spus să mergem la el să ne 
spovedim. 

Ceremonia l-a epuizat pe tata, mai ales pentru că a 
trebuit să se spovedească şi să primească ultima împărtăşanie 
în acelaşi timp. Mama dorea să-l facă să creadă că nu era 
foarte bolnav. Complet extenuat, a şoptit că totul era în 
regulă, dar o ruga ca pe viitor să-l scutească de prezenţa 
preotului. 

Câteva zile mai târziu, seara eram în vizită la Minna când 
mama a intrat în încăpere şi a spus pe un ton trist că ar trebui 
să merg acasă 
230 cu ea pentru că tata se ducea. Doamna K. ne-a însoţit. Tata 

dormea, stând în pat în capul oaselor. M-am aşezat 

tăcută lângă el. Respira adânc şi lent. Apoi m-am furişat 
în bucătărie. Din când în când, mama venea în camera 
mea. Nu ştiam că doctorul îi spusese că tata nu va prinde 
zorii. Dintr-odată, am auzit-o pe mama ţipând: „Tată! 

TatăV Am alergat în încăpere şi l-am văzut pe tata 

căzând moale pe perne. Lina l-a îmbrăţişat. îşi dăduse 

ultima suflare. M-am aruncat pe pat, l-am sărutat, l-am 
strigat, l-am implorat să mă ierte. Nu voiam să-i dau 
drumul. Lina a trebuit să mă scoată afară. Când am ajuns 
în bucătărie mi s-a făcut rău şi am vomitat. 
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Vedem din nou că ea aparţine tipului de persoane care reac- 
ţionează la emoţii intense prin tulburări nervoase ale aparatului 
digestiv. Toate organele interne ale fiinţei umane sunt deservite de 
un sistem nervos anume, sistemul nervos vegetativ, care, evolutiv, 
este mai vechi decât sistemul nervos central şi despre care se 
credea înainte că ar fi sediul vieţii. Când suntem bucuroşi şi, în 
consecinţă, inima ne bate mai rapid, când ne înroşim de ruşine, 
când transpirăm de frică sau ne doare burta pentru că ne temem 
de ceva, motivul este întotdeauna activitatea nervilor „emoţionali" 
care au fost corect clasificați ca alcătuind sistemul nervos simpatic 
(nervus sympathicus). Există cazuri în care sistemul nervos 
vegetativ este anormal de sensibil (inferioritate organică) şi, drept 
urmare, funcţionează mai intens decât în mod obişnuit. Totuşi, am 
putea adăuga că sursa excitabilităţii stă în structura psihică a 
acestor persoane, în stilul lor de viaţă. In astfel de cazuri, o 
excitație redusă provoacă o reacţie puternică la nivelul acelor 
organe care deservesc acest sistem nervos — inima, vezica urinară, 
glandele sudoripare sau aparatul digestiv — ca în cazul acestei 
fete. 

Pentru a trata cu succes aceste tulburări este necesar să ne 
întoar- 231 cem la sursa psihică şi, din acel punct, să schimbăm 
pacientul. 

Dacă descoperim, ca în acest caz, că tensiunea psihică este 
amplificată ca rezultat al dorințelor extrem de puternice ale paci- 
entei, trebuie să luăm în considerare şi să schimbăm întregul său 
stil de viaţă. Asta se poate face doar prin întărirea sentimentului ei 
social. Inteligența ei personală se transformă în bun-simţ direct 
proporţional cu intensitatea sentimentului social. Se simte bine şi 
acceptă problemele vieţii cu toate avantajele şi dezavantajele ei şi 
scapă de anxietate. De aici înainte nu mai trăieşte într-o lume ostilă 
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şi, în privinţa stimei de sine, nu mai depinde de părerea celorlalţi. 
Acolo, de partea utilă a vieţii, se simte o fiinţă umană respectată, 
iar sentimentul ei de inferioritate este redus până în punctul în 
care poate foarte bine să fie utilizat ca impuls pentru realizări utile. 
Ferestrele camerei au fost deschise, a fost aprinsă o 
lumânare. Ne-am ghemuit una lângă alta într-un colţ al 
bucătăriei, plângând şi incapabile să adormim. Când a plecat 
doamna K., o vecină a venit să o înlocuiască. Abia în zori ne- 
am întins. Eram înţepenite de tot. A doua zi, când m-am trezit, 
mă simţeam de parcă o mare greutate îmi apăsa mintea. M- 
am dus la tata, l-am mângâiat şi l-am sărutat şi am aranjat 
pătura. Arăta atât de liniştit, nu semăna deloc cu un mort. 
Seara au venit oamenii cu sicriul, l-au aşezat pe tata înăuntru 
şi l-au dus. Ne era frică să dormim acasă, aşa că am dormit 
câteva nopți la doamna K. Mama ne-a spus că a avut o viziune 
cu un schelet cu două nopţi înainte de moartea tatălui. 

în capela din cimitir l-am văzut pe tata pentru ultima 
oară. Corpul nu îi era schimbat. Tot nu-mi venea să cred că 
murise. Stăteam în faţa sicriului şi aşteptam să deschidă ochii. 
232 Mă uitam tot timpul la masa de lucru a tatălui. Nu 
puteam să înţe 
leg că murise. Mă gândeam că poate doar păruse mort. Eu şi 
mama ne încuiam noaptea în dormitor. Sâmbătă noaptea cheia 
de la această uşă s-a rupt; în dimineaţa următoare nu am mai 
putut să deschidem uşa. Mama a strigat administratorul pe 
geam şi i-a aruncat o legătură pe care erau tot felul de chei. 
Nu se potrivea niciuna. In cele din urmă, ne-a deschis un 
instalator. 
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Mi-era tare dor de tata; plângeam neincetat Frecvent, 
mă trezeam înspăimântată în toiul nopții; nu puteam să respir 
şi mă simţeam îndurerată de moarte. 

Putem să simţim, împreună cu fata, cât de profund a tulburat- 
o separarea de tată. Când trăia, el era piedestalul pe care ea şi-a 
construit triumful. De acum înainte, mama trebuie să-l înlocuiască 
în măsura în care se potriveşte unei astfel de poziţii. 

Apoi am visat că un câine care avea o botniţă mă sfredelea cu 
botul, rotindu-l într-o parte şi-ntr-alta. îmi provoca o senzaţie 
de durere extremă. Am aprins lumina şi m-am uitat dacă 
sângeram sau fusesem rănită. Dar nu am descoperit nimic. 
Acest vis s-a repetat frecvent. 

Am visat de multe ori şi că un bărbat înalt, cu barbă, 
stătea la capul patului meu — şi mă trezeam speriată de 
moarte. Puteam să-l văd de parcă ar fi fost cu adevărat acolo. 

Şi apoi am văzut în visele mele o floare care se ridica 
încet şi se îndoia spre mine — o singură floare cu cinci petale 
ca nişte degete. Iarăşi m-am trezit cuprinsă de nelinişte. 

Aceste vise ar putea fi corect interpretate numai dacă fata ne- 
ar oferi unele informaţii despre gândurile şi amintirile ei pe care le 
asociază cu materialul viselor. Avem totuşi două puncte de sprijin. 
Cunoaştem cursul vieţii ei şi problemele care o apasă şi putem să 
înţelegem starea provocată de aceste vise. Visele, corect 
interpre- 233 tate, ar trebui să arate calea de care ea se 
foloseşte ca de o punte spre scopul ei de superioritate, 
departe de calea logicii şi a bunu- lui-simţ. Iar aceste stări 
izvorâte din vise ar trebui să ne îndrepte la rândul lor în 
aceeaşi direcţie. 
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în primul vis descoperim problema iubirii ca fiind 
principala problemă din prezent în viaţa acestei fete. Scopul ei 
este să scape de uniunea cu un bărbat. Faptul că acel câine 
reprezintă un bărbat este o presupunere întemeiată. în vise 
dăm frecvent peste o astfel de tendinţă de degradare. Din 
moment ce fata a demonstrat limpede această tendinţă în alte 
părţi din trecut ale poveştii ei de viaţă şi din moment ce, după 
cum am citit mai înainte, s-a referit uneori la un bărbat ca 
fiind un câine, presupunerea noastră este cu siguranţă 
justificată. Botniţa este întru câtva derutantă. Dar dacă ne 
amintim că ea a ţinut întotdeauna să le pună botniţă 
bărbaţilor, să le joace feste, să elimine pericolele şi să evite 
posibilele consecinţe, atenţia noastră se va îndrepta mai sigur 
spre faptul că al său „da-dar" a primit nu numai o întărire a 
„da"-ului, ci şi o întărire a „dar'"-ului. Durerea şi frica de a fi 
rănită, de a sângera, îi permit presupunerea că nicio măsură 
de precauţie nu este de ajuns. 

Al doilea vis, la rândul lui frecvent repetat, susţine 
concluzia că, în vis, este singură cu un bărbat. Nici acest 
bărbat — din precauţie — nu este înfăţişat ca fiind prietenos. 
Este imposibilă identificarea lui aici. Totuşi, al doilea vis 
confirmă în bună măsură concluziile trase din primul vis. 


Al treilea vis este ambiguu. Nu vom 
presupune decât că reprezintă o 
mână care se întinde după ea. Şi aici 
descoperim apropierea 
amenințătoare şi generarea 
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intenţionată a anxietăţii care 
caracterizează destul de clar viaţa 
acestei fete ca viaţa unui copil 
răsfăţat 

„Cazul domnişoarei R. 

Povestea se încheie aici şi, odată cu ea, şi analiza 
noastră. Am subliniat la începutul acestei cărţi faptul că nu ne 
preocupă aici biografia completă a unei fiinţe umane, ci doar o 
parte a unei poveşti de viaţă. Am fost mai interesaţi de 
căutarea a ceea ce puteam extrage din materialul expus, decât 
de caracterul complet al poveștii. Nici în consultaţiile private 
nu aflăm mai mult decât părţi ale unor poveşti de viaţă din 
care trebuie să tragem concluzii. Am încercat să îi ofer 
cititorului o perspectivă asupra procedeului urmărit într-o 
analiză psihologică. Vreau ca cititorul să vadă modul în care 
un psiholog înarmat cu multă experienţă ascultă, prelucrează 
şi înţelege o poveste de viaţă obişnuită şi, altfel, 
nesemnificativă. Tocmai lipsa de importanţă şi caracterul 
comun al acestei biografii sunt semnificative pentru a ilustra 
cât de mult poate să scoată de aici un psiholog. 

Un pacient a cărui viaţă este atât de tulburată poate fi 
vindecat doar prin înţelegerea deplină a modului în care s-a 
dezvoltat afecțiunea. Mai mult, este sarcina noastră să-i 
oferim pacientului acea înţelegere pe care noi înşine am 
câştigat-o prin experienţă şi bunsimţ. Un astfel de procedeu îl 
încurajează. Pentru înţelegere este necesară doar utilizarea 
bunului-simţ. Dat fiind că bunul-simţ este mult mai rar decât 
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lasă să se înţeleagă denumirea, în încercările de analiză 
trebuie să ne ferim de inferenţe premature. Judecăţile 
superficiale, greşite, îi discreditează pe cei care le fac. 

După cum am spus, am fost mult mai preocupat de 
întâmplările şi rezultatele acestei biografii parţiale, decât de 
completarea poveştii. Totuşi, mă tem că asta nu-i va mulţumi 
pe majoritatea cititorilor mei. Intelectul uman tinde spre 
împlinire; un fragment neterminat stimulează imaginaţia să 
creeze singură un final potrivit. Oricât de mult mi-aş dori să 
ajut cititorul în această privinţă, nici eu nu ştiu mai mult. Eu 
nu am văzut-o niciodată pe această fată. Tot ce ştiu despre ea 
a fost scris de ea sau de mine în această carte. In poveste, ea 
menţionează o singură dată situaţia ei prezentă; şi anume, 
când ne spune că nici în ziua de azi nu poate să se urce în 
anumite tramvaie. Din această observaţie se poate prespune 
că nevroza ei obsesională probabil s-a ameliorat semnificativ, 
dar nu a dispărut cu totul. 

Experienţa ne mai învaţă şi că, atunci când o persoană 
face stân- ga-mprejur şi porneşte pe calea conduitei normale, 
acea persoană avansează pe această cale în direcţia cea bună 
la fel de rapid pe cât o luase înainte în direcţia greşită. La fel 
cum fiecare pas în nevroză distruge inevitabil curajul, fiecare 
pas în afara nevrozei aduce mai mult curaj şi, prin curaj, forţă 
şi sentiment social. Iar asta este în acord cu ce am auzit 
despre scriitoarea acestei poveşti; şi anume, în măsura în care 
a reuşit fără ajutorul unui psiholog, s-a eliberat de nevroza 
obsesională şi face curajoasă paşi spre rezolvarea dificilelor 
sale probleme de viaţă. Voi lăsa puterea imaginaţiei, 
înţelegerea psihologică şi intuiţia cititorilor mei să dezlege 
misterul. 
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în timp ce ideile teoretice ale lui Alfred Adler sunt bine 
cunoscute şi acceptate de către cititorii români, 
cazurile sale au rămas până în acest moment învăluite 
de mister. Cartea de faţă, care conţine povestea vieţii 
şi nevrozei domnişoarei R. prezentată de Alfred Adler 
unui grup de psihiatri şi psihologi din Viena, constituie 
o premieră absolută. Cititorul va avea şansa de a 
urmări îndeaproape modul în care conceptele şi 
principiile psihologiei individuale formulate de Adler 
sunt aplicate pentru a înţelege suferinţa nevrotică a 
pacientei. Scrisă într-un limbaj accesibil, cartea 
conţine numeroase exemple de comportamente 
nevrotice întâlnite frecvent în viata cotidiană. 


Alfred Adler (1870-1937), medic şipsiho- terapeut 
austriac, este fondatorul şcolii de psihologie 
individuală care se situează între psihanaliza lui 
Sigmund Freud şi logoterapia lui Viktor Frankl. Alături 
de Freud şi Jung, este considerat unul dintre cei mai 
importanţi psihoterapeuţi moderni. Autor prolific, 
Adler a publicat peste 300 de cărţi şi articole. în limba 
română au apărut la Editura Trei înţelegerea vieţii, 
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Practica şi teoria psihologiei individuale, 
Caracterul nevrotic, Cooperarea între sexe. 
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